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À Marlies, Gigi, Sabine,
Édith et Caroline, mes presque sœurs.
À cette lectrice espagnole, rencontrée
à Cavaillon au Lézard amoureux,
qui m’a inspiré ce roman.
À Maïté Hugueny
et en souvenir de tous ceux qu’on aime
et qui ne respirent plus.
Merci aux combattants
sans armes et sans armures.


  
    L’hyacinthe, le myrte à l’adorable éclair

    Et, pareille à la chair de la femme, la rose

    Cruelle, Hérodiade en fleur du jardin clair,

    Celle qu’un sang farouche et radieux arrose !

    MALLARMÉ

  



Cinq cœurs sur une étagère
Des cœurs battent dans la chambre de Lola Cam. Des cœurs de femmes mortes.
Le premier est de satin bleu, c’est celui de sa mère. Le plus douloureux. Elle n’y touche jamais.
Cinq cœurs palpitent sur une étagère.
Le deuxième, celui de sa grand-mère Rosa, est un pré de velours traversé par un bourrelet de fil rose, doux comme une cicatrice. Lola le sort parfois pour le caresser, lui répéter la même phrase : « Como el camino, asi de grande te quiero, Yaya Rosa ! »
Des cœurs de tissu, gros des secrets des mères, hantent les nuits de Lola Cam.
Le troisième, le plus réussi, est une œuvre de taffetas rouge, de fils noirs, orange et bleus : un cœur nocturne en feu.
Entre deux chansons en espagnol, sa grand-mère, Yaya Rosa, lui a parfois parlé de la folle beauté de son pays perdu, des nuits embrasées de la San Juan et de sa longue marche sous le soleil vers le nord. Mais l’histoire tournait court : son français était maladroit, les mots lui manquaient et elle était si mauvaise conteuse que sa petite-fille ne l’écoutait qu’à peine.
Les cœurs sont rangés les uns contre les autres. Enfermés dans l’armoire à trois battants de Lola. Entre le côté droit, réservé aux habits d’été, et celui de gauche, plein des habits d’hiver.
La blancheur de lin du quatrième cœur est ligotée par une tige de rose dessinée à l’aiguille. Lola ne sait rien de la femme qui l’a brodé et c’est celui qu’elle préfère. Petite, elle le volait pour le renifler, il est rêche et elle lui a toujours trouvé un parfum familier. Un parfum d’enfance et de jardin. Plusieurs fois, elle s’est endormie tenant ce cœur-là serré contre son cœur, sans savoir lequel des deux battait dans son sommeil.
Des cœurs interdits reposent derrière la porte-miroir, des coussins en forme de cœur dans lesquels les aïeules, sentant leur fin venir, ont glissé des dizaines de bouts de papier pliés où sont écrits leurs inavouables secrets. Chacune a bourré son petit ballot personnel de mots avant de le refermer à l’aiguille et de mourir légère.
Le plus ancien des cœurs est taillé dans une robe noire à paillettes, mais ça, Lola l’ignore, il est tellement usé qu’on a du mal à discerner le motif brodé en son centre, on devine un vague accordéon. Le tissu élimé, réduit par endroits à sa trame, laisse voir les morceaux de papier qu’il contient.
Des cœurs de femmes battent dans la vieille armoire de Lola. Ils racontent une histoire qui a commencé il y a plus d’un siècle en Espagne, du côté de Málaga, là où la coutume voulait que les filles aînées héritent du cœur cousu de leur mère morte. Les femmes de cette famille n’avaient pas grand-chose à s’offrir, pas de terre, pas de maison, pas de bijoux, mais elles savaient toutes écrire, elles s’enseignaient ça de mère en fille, et leurs cœurs débordaient de secrets.
Un cœur bien rempli est-il le signe d’une vie riche ?
Écrit-on davantage quand on a aimé ? Quand on a vécu intensément ? Quand on a voyagé ?
C’est étrange de savoir ces cœurs tranquilles au fond d’une armoire bretonne, inviolés, pleins de vies émiettées. Des cœurs déplacés, exilés, défendus par un dérisoire verrou de fil. Des cœurs où nul n’est allé fourrer son nez, car on dit que le cœur d’une mère ne doit pas être ouvert, sinon malédiction ! Par superstition ou par respect, les Espagnols se plient à cet interdit et les cœurs ne sont jamais forcés.
Parfois Lola les entend s’emballer, enfermés dans leur armoire, s’emballer comme des petits cadavres de chevaux fous ou des fantômes de tissu furieux de voir leur bouche cousue à jamais.
Comment ne pas répondre à leur appel muet ?
Lola se demande si elle est faite de cette histoire familiale qu’ils contiennent et qu’elle ignore, si le sang des fables coule de génération en génération, s’il nous irrigue de terreurs fauves et de peines qui ne nous appartiennent pas, mais agitent nos profondeurs.
Sommes-nous écrits par ceux qui nous ont précédés ?
Il faudrait ouvrir ces cœurs pour le savoir…


Malgré les roses
C’est le jour de la Sainte-Catherine et l’automne est encore si doux que Lola Cam jardine.
La lumière, presque horizontale, s’attarde dans ses cheveux. Quelques fines mèches, rebelles à l’élastique, dessinent un léger halo lumineux autour de sa tête. Une auréole. Les rayons s’accrochent aux choses, aux ronces surtout, s’effilochent dans les recoins du jardin, jouent sur le mur du fond encore rouge de vigne vierge.
Le soleil n’a plus cette violence drue de juillet, il n’accable pas le monde, se contentant d’en effleurer l’écorce. Détrôné de son zénith, il traîne ses rais tièdes sur les chemins mouillés. Les ombres s’allongent sur la terre, molles, comme de grands bras fatigués. Les couleurs exultent dans la lumière rasante et les parfums subliment l’agonie des jardins. La mort est exquise sous cet astre affaibli. Toute transcendance a péri.
Plus de roi, plus de Dieu, plus de père souverain !
Novembre emplit l’espace d’une force immanente.
Les éléments s’enlacent, rien ne se contredit, la terre se fait boue, le ciel s’affaisse, les arbres flambent, les clochers s’embrument, les contours s’estompent, les choses s’emmêlent, lascives, débordées par leurs ombres. L’être a tendance à se noyer dans ce qui l’entoure. Lola, elle-même, se relâche enfin. Elle s’abandonne à la beauté des roses les plus tardives. Elle est un peu dans tout, et ce tout est splendide. Elle goûte son dernier dimanche de l’année au jardin. Demain, ce soir peut-être, le temps tournera, elle le sait.
Son potager n’a plus besoin d’elle, elle se contente de bouturer son cassissier, de borner la part laissée aux ronces et de planter pour le plaisir. La douceur exceptionnelle de cet automne lui a longtemps permis de ramasser des monstres : d’énormes courges posées au sol, une dernière aubergine grosse comme un nouveau-né, des potirons fantastiques assis cul à cul dans la boue.
La gravité est-elle autre en automne ?
Tout tombe : la pluie, les feuilles, les gloires.
Certes, on plante, mais avec humilité, puisque tout prend racine.
Quel bonheur d’être au monde !
Dans son portefeuille, Lola garde en permanence des photos de son potager et de ses fleurs.
Elle se réjouit d’être heureuse, une sorte de joie au carré.
Heureuse !
Elle contemple son coin de paradis avant la nuit qui vient si vite désormais, quand un chatouillis de rien du tout lui court soudain dans la nuque… Un filet d’air glacial…
Elle se redresse en frissonnant et se tourne vers le mur du fond du jardin – ce mur très haut et très épais qui la sépare du cimetière. Elle regarde ses gants terreux et les trois rosiers de Damas qu’elle vient de planter. Elle les trouve, tout à coup, lointains, comme abandonnés, en rang d’oignons, dans une solitude à crever. Elle a pourtant pris soin de les grouper, ils fleuriront en massif.
Heureuse ?
Elle remonte le vent jusqu’au mur de pierres, enlève ses gants, approche ses mains, puis son visage, de la source du courant d’air. Les quelques feuilles de vigne vierge qui masquent encore la faille découverte par son neveu quelques jours auparavant s’agitent, rouges. Elles lui caressent les joues et le cou. Délicates petites pattes végétales. D’autres pierres disjointes sont tombées.
Entre chez elle et les tombes, un passage s’est ouvert.
Ça souffle froid de là, ça souffle depuis l’au-delà, ça traverse son jardin, ça bouscule ses roses, ça la secoue.
À deux ou trois exceptions près, elle ne connaît ses voisins les morts que par ouï-dire, ils sont tranquilles et silencieux. Elle est arrivée au village après leurs enterrements, aucun d’eux n’a de raison de la hanter. Ses morts à elle sont rangés ailleurs, bien sages dans leurs boîtes en bois, croit-elle, chacun à sa place, enfermés sous la terre, loin, à des kilomètres de là. D’ailleurs connaît-elle vraiment quelqu’un dans ce lieu où elle vit et travaille depuis un bout de temps maintenant ?
Heureuse et seule…
Peut-être que rien ne poussera jamais à ses côtés, hormis des fleurs et un potager. Et alors ? Elle n’a rien rêvé d’autre !
Pourtant quelque chose s’écroule et pas seulement la clôture de pierres de son coin de paradis. Ça s’effondre en elle, ça glisse sans bruit… Mais quoi ? Son assurance ?
Heureuse, mais seule…
Ses certitudes ? Sa raideur peut-être ?
Elle promène un jardin dans son portefeuille… Un jardin, mais aucun visage. Ni père, ni mère, ni enfants, ni amoureux, ni même un chat. Elle ne garde dans son sac que des photos de roses et de radis. Ses compagnons de vie…
Seule !
Trop profondément plantée dans son lopin de terre pour se laisser déraciner par un minuscule courant d’air, si glacé soit-il, elle décide de se remettre à l’ouvrage comme si de rien n’était et de ratisser les feuilles que le noyer a répandues dans l’herbe.
La beauté de tout ce désordre l’arrête.
Un tableau, une nature morte à ses pieds, et personne, non personne, avec qui partager ce moment de plénitude.
Ce samedi après-midi-là, jour de la Sainte-Catherine, alors que les roses s’attardent, énormes dans la lumière rasante, le doute la saisit pour la première fois.
Et si à force de se dire heureuse, elle était passée à côté du bonheur…
Aurait-elle pu vivre autre chose ailleurs et ne pas se retrouver solitaire au jardin ? Aurait-elle aimé vivre avec un homme ? Avec une femme ? Avec une tripotée d’enfants ? N’en a-t-elle vraiment jamais rêvé ? Que sait-elle de l’amour ? Que sait-elle du désir ? A-t-elle seulement eu le choix ?
Et ce doute soudain l’attriste tant que, sans qu’elle comprenne vraiment comment une si légère agitation du cœur a pu la décrocher du ciel, elle découvre le grand vide dans lequel elle vit. Étrangement, cette idée qu’elle n’a peut-être pas choisi sa vie de solitude est une révélation.
Son bonheur vient de lui échapper. Voilà qu’un pet de vent de rien du tout l’a coupée de l’univers et qu’elle se sent cosmiquement séparée.
Oui, seule ! Malgré les roses…


En 2009, j’ai vécu quelques mois en Haute-Bretagne pour tenter d’y écrire mon deuxième roman. Je voulais créer une sorte de Barbe-Bleue contemporain, prendre appui sur un univers réaliste qui se déliterait peu à peu, tâter du fantastique. J’avais décidé de situer mon histoire dans un décor réel, à proximité d’une forêt. J’étais persuadée qu’il me fallait écrire les pieds dans la terre, créer d’après nature et surtout quitter Paris.
J’ai longtemps cherché le lieu idéal où camper mes personnages, j’ai visité des bourgs du côté de chez mon frère, feuilleté des guides touristiques, regardé des documentaires, avant de découvrir par hasard en errant sur Internet la photographie d’un village de Bretagne en bordure de bois. Cette carte postale ancienne a immédiatement exercé sur moi une étrange fascination.
Au centre de l’image, sur la route en terre, entre l’église et le bureau de poste, une silhouette de femme s’éloignait, seule dans la grisaille. Pourquoi ai-je alors pensé que cette femme-là boitait ?
En y réfléchissant, je me trouve quantité de raisons. C’est un lieu commun, les Bretonnes boitent. Oui, c’est bien connu, même immobiles, même mortes depuis cent ans, elles boitent.
Bretonne : le mot lui-même est une boiterie. À l’oreille, les Normandes sont plus alanguies et les Parisiennes trottent.
Certes ! Mais cette femme-là n’avait rien d’une Bigoudène et je ne suis même pas certaine d’avoir su qu’elle était bretonne avant de l’avoir imaginée boiteuse. Et même si c’était le cas, cela n’expliquerait pas pourquoi j’ai soudain eu envie de suivre cette boiteuse-là. Oui, la question m’a longtemps hantée : Pourquoi ai-je tant désiré entrer dans cette photo ?
J’étais enchantée à l’idée de m’installer dans ce cadre, et pas seulement sur le plan romanesque. J’étais impatiente d’y débarquer pour de vrai avec mes bagages, impatiente d’y vivre seule. Je trouvais magique et inspirant que ce lieu m’appelle. Car il m’appelait, ou plus exactement cette femme en longue jupe sombre, cette passante d’un autre temps m’appelait.
L’écriture de chacun de mes livres est associée à une histoire seconde un peu mystérieuse. J’ai besoin d’une sorte d’autorisation pour écrire. C’est idiot mais, sans cela, je ne parviens pas à y croire suffisamment. La carte postale était le signe que j’attendais.
J’ai relevé le nom du lieu et décidé d’emménager là, sur cette terre en noir et blanc, en pays gallo, dans ce village de Trébuailles, dont je ne savais rien encore que cette photographie datant de presque un siècle.
Trébuailles comptait alors plus de sept cents âmes, un relais château, un bar tabac, un cimetière, une église du XVe siècle et, juste en face, un bureau de poste tenu par Lola Cam.
Dès que j’ai croisé Lola, j’ai compris que Barbe-Bleue attendrait.
Je n’écris jamais le texte que je pense écrire, il m’échappe, me condamnant à recommencer. Attirée par une sorte de lumière noire, je tourne inlassablement autour du livre dont je rêve.
J’ai loué pour trois mois un petit chalet au fond du parc d’une adorable veuve. J’y suis arrivée à la veille du printemps sans mesurer l’influence qu’une saison pourrait avoir sur mon écriture. Les saisons n’avaient pas vraiment d’importance à mes yeux de citadine, tout juste les remarquais-je quand elles étaient déjà bien installées.
Sur la table, Nelly, ma logeuse, m’avait gentiment laissé en cadeau de bienvenue un bouquet de roses très parfumées, une boîte de chocolats, dont j’ai gardé les emballages dorés en souvenir, et une bouteille de calva. Des oiseaux brodés chahutaient sur le couvre-lit et des coussins dépareillés en forme de cœur étaient disposés sur le canapé. Je me souviens d’avoir rangé mes affaires dans l’énorme armoire bretonne, sorti la carte postale en noir et blanc que j’avais imprimée, mon ordinateur et tout un lot de cahiers aux couvertures fleuries. Je me revois parcourant lentement le studio dans lequel je comptais m’enraciner et passer la plus grande partie de mon temps, seule, à m’imaginer une histoire. J’espérais me faire du lieu un allié silencieux.
Sur les murs, une toile de Jouy répétait inlassablement la promenade bucolique d’un couple rouge dans une barque rouge sur une rivière rouge bordée de saules et de pêcheurs rouges, la barque se retournait et les petits visages souriants flottaient à la surface de l’eau rouge, ballottés tout autour de la pièce, emportés dans une sorte d’éternel retour sous mes yeux et ceux des pêcheurs. Accrochées aux murs, de vieilles photos en noir et blanc encadrées d’or ponctuaient la promenade rouge. Sur l’une d’elles, deux enfants, main dans la main, posaient avec un grand sérieux devant une maison en pierre. Quelques romans d’amour, un livre sur les poilus, et des biographies de femmes célèbres garnissaient la petite bibliothèque. Comme je feuilletais l’un des recueils, deux lettres anciennes sont tombées sur les lattes du plancher. Cinquante lattes, je m’en souviens, je les ai souvent comptées pour calmer mes angoisses.
Dans les toilettes, des magazines people racontaient la vie intime de stars comme Madonna, Johnny Depp, Liam je ne sais quoi, Omar Sy, William D.H., Sophie Marceau…
Durant mon séjour à Trébuailles, j’ai beaucoup rêvé, beaucoup écrit, pour finalement ne rien achever, ni mon Barbe-Bleue à peine entamé, ni ce roman sur Lola que je tente de reprendre aujourd’hui. De retour à Paris, j’ai préféré tout mettre de côté et imaginer les murmures d’une jeune recluse au XIIe siècle.
Cette escale dans ma vie m’avait troublée. L’histoire de Lola était à la fois trop belle pour que je ne m’en empare pas et trop proche pour devenir aussitôt matière à fable. J’ai laissé reposer les mots, les morts, les roses, les cœurs des mères, j’ai refermé la grande armoire de noces. Oui, j’ai tout caché derrière un rideau de ronces, j’ai endormi Lola, je l’ai enterrée au fond de mes tiroirs, mais son histoire n’a pas cessé de me hanter.


La parole du père
Lola tente de se dégager du souffle qui la ligote, de retrouver la douceur de cette fin de journée, en se concentrant sur l’odeur d’humus de la forêt voisine. Un parfum puissant contre lequel l’eau de toilette de son père ne pouvait rien jadis.
Tiens, pourquoi songe-t-elle soudain à son père ? Le souvenir de son eau de toilette, comme contenu dans le parfum des bois, prend peu à peu le dessus.
En automne, lors de leurs promenades dominicales en forêt, son père lui paraissait toujours moins impérial. Planté sur les talons de ses santiags, il s’enfonçait dans la boue et peinait à garder l’équilibre dans le silence troué de chants d’oiseaux. Il craignait de se tordre les chevilles qu’il disait fragiles et souffrait de ce léger vertige que peuvent éprouver les citadins lorsqu’ils sont brutalement confrontés au calme d’un monde sans hommes. Son parfum, lourd et épicé, ultime rempart, ne le protégeait plus. La forêt l’étouffait. Le moindre craquement le désarçonnait. Il avait beau en rire pour tenter de reprendre le dessus, il ne faisait que montrer les dents. Son empire s’écroulait, dévoré par la mousse. Le père détestait ces lieux où la nature violait ses frontières, il se plaignait d’être trop perméable. Il avait peur de se dissoudre, de crever dans cette forêt qui l’avalait. Mais la mère, qui n’avait pas encore abandonné toute volonté, ne cédait pas et les traînait, lui et ses angoisses, dans les bois en famille.
À l’approche de l’arrière-saison, le père perdait l’ascendant en regardant ses pieds et, une canne improvisée en main, Lola passait la première sur les sentiers sans craindre d’être moquée !
Des souvenirs remontent, agités par l’étrange courant d’air froid.
Lola s’est enfuie du monde paternel et réfugiée ici, entre cimetière et forêt, dans ce modeste jardin clos, où elle ne se sent jamais ni trop grande ni trop petite, juste à sa place.
Mais voilà que, pour la première fois, elle s’y découvre seule à respirer cet automne magnifique et à penser à n’importe quoi pour combler le vide, même à son père !
Sécateur en main, elle se penche dans la faille qui s’est ouverte en elle et se revoit petite fille.
Très tôt, toujours peut-être, elle a su contenir ses émotions. Mots pesés, phrases calibrées, pensée cadrée, elle a été première de classe tant qu’il a suffi d’apprendre ses leçons et de les recracher telles quelles. Une fillette idéale aux cheveux tirés et tenus si serrés par plusieurs tours d’élastique toute la journée que son cuir chevelu lui faisait mal quand elle les détachait le soir pour les brosser et les natter.
Aujourd’hui encore, ses sentiments sont toujours sous contrôle, lisses, retenus par quelque lien intérieur. Pas d’agitation, pas de trouble, pas d’émoi. Son père lui a inculqué le goût de l’ordre et de la maîtrise, il est mort, mais il faut toujours le satisfaire : marcher droit, coûte que coûte, marcher droit, ne pas se plaindre, ne pas jouer les mijaurées, marcher droit, ne pas faire sa midinette, espérer lui plaire.
Elle est restée cette enfant sage, tirée à quatre épingles, cette enfant qu’un mot a durcie, passée au feu. Un mot projectile, lancé par son père dans un drôle de sourire, comme une insulte, une méchante plaisanterie ou un caillou, répété à tout bout de champ jusqu’à devenir obsédant. Un mot crié à ses oreilles dans la cour de récréation, un mot lu sur les lèvres des garçons dans les bals de village entre deux sourires gras, un mot murmuré derrière elle dans les couloirs de la fac et plus tard dans le métro parisien, un mot contre lequel elle s’est battue en vain, un mot enkysté en elle, accroché à ses pas comme une ombre.
Elle avance dans sa vie d’adulte, comme elle l’a fait chaque matin, sur le chemin de l’école, le regard tourné vers l’intérieur, protégée par des paravents de papier, sans rien voir d’autre que les pages de ses cahiers qu’elle continuait de parcourir dans sa tête jusqu’à ce qu’elle entre en classe, que la maîtresse autorise les élèves à s’asseoir et que le cours commence. Elle avance sans prêter attention au monde alentour, pour tenter de ne pas entendre le mot qui, né sur les lèvres de son père, résonne sur les pavés, bruisse entre les branches des platanes sur le bord des routes, court les champs et se répand sans doute au-delà, jusqu’à l’océan, ce mot que les vagues se répètent en se jetant sur le sable. Et tout cela lui sonne si fort dans le crâne qu’il vaut mieux se réfugier au-dedans de soi, le plus profondément possible. Seule.
Dans son dos, ses trois petites sœurs, la bleue, la rouge et la jaune, se disputent, chahutent, chantent, tandis que, dans sa robe verte, Lola avance sans se retourner, clopin-clopant, avec ce déhanché caractéristique, bascule, coup d’épaule, bascule…
Cette démarche douloureuse qui l’a si longtemps réduite à ce mot : boiteuse.


En dix ans, j’avais oublié les phrases jetées dans mon carnet le jour où j’ai croisé Lola et celles écrites chez Nelly après avoir décidé d’en faire une héroïne. En les redécouvrant aujourd’hui, il me semble qu’elles ont poussé en mon absence comme du chiendent, que le livre a continué de s’inventer sans moi. Dans le silence de mes cahiers, un monde a germé qui ressemble plus ou moins au nôtre, un monde fait de bric et de broc, mon héroïne s’y niche entre les lignes, et peu importe si j’use de tiges de ronces pour dire les liens profonds qui la ligotent, d’un peu de suie pour dessiner ses yeux, de morceaux de ferraille pour lui bricoler un corps. Ronces, suie et ferraille s’animent aussi bien que de la peau et des os. Tout est bon pour bricoler les habitants de ce monde-là.
En commençant mon livre, je me souviens d’avoir hésité entre écrire Lola telle que je venais de la rencontrer dans son bureau de poste ou telle que je la rêvais, à utiliser un bout de charbon pour dire l’éclat noir de son regard, à l’éclairer de l’intérieur pour rendre la transparence laiteuse de sa carnation, à la mener toute caparaçonnée dans son affreux manteau d’hiver à la lisière du réel pour la préparer à ce qui lui est arrivé et à faire de sa bouche un délicat trait de crayon rouge si fin qu’un baiser suffirait à l’effacer. J’ai hésité, car Lola existe bel et bien et que je ne veux pas la blesser en me situant trop près ou trop loin de sa réalité. C’est cette peur d’être ou de ne pas être fidèle qui me retient depuis si longtemps et m’empêche encore de publier cette aventure. Mais j’ai tort, car finalement tout cela n’est que du roman, la réalité comme le reste, tout tourne aussitôt à la fiction sous cette étiquette-là.
[...]
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      Peu après la sortie de mon premier roman, Le cœur cousu, une lectrice m’a raconté une coutume espagnole dont j’ignorais l’existence : dans la sierra andalouse où étaient nées ses aïeules, quand une femme sentait la mort venir, elle brodait un coussin en forme de cœur qu’elle bourrait de bouts de papier sur lesquels étaient écrits ses secrets. À sa mort, sa fille aînée en héritait avec l’interdiction absolue de l’ouvrir. J’ai métamorphosé cette lectrice en personnage.

      Lola vit seule au-dessus du bureau de poste où elle travaille, elle se dit comblée par son jardin. Dans son portefeuille, on ne trouve que des photos de ses fleurs et, dans sa chambre, trône une armoire de noces pleine des cœurs en tissu des femmes de sa lignée espagnole. Lola se demande si elle est faite de l’histoire familiale que ces cœurs interdits contiennent et dont elle ne sait rien. Sommes-nous écrits par ceux qui nous ont précédés ?

      Il faudrait déchirer ces cœurs pour le savoir…

      C. M.

       

      Carole Martinez, formidable conteuse, libère ses personnages morts et vivants et nous embarque à leur suite dans un monde épineux où le merveilleux côtoie le réel et où poussent des roses fauves.

       

      Carole Martinez est l’auteure de quatre romans dont Le cœur cousu qui a reçu seize prix littéraires et Du domaine des Murmures, prix Goncourt des lycéens 2011.
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