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Préface  

« Craignez le réveil de la vérité1 »

Le xviie siècle énonce clairement l’égalité des sexes, plus théo-
riquement que les siècles précédents. Le mot « égalité » revient 
dans la modernité comme un principe, notamment dans l’essai 
radical de Poulain de La Barre en 1673. Le xviiie siècle, à l’aube 
de la Révolution française, voit une femme, Olympe de Gouges, 
user de l’égalité comme d’une évidence, autant théorique que 
pratique. Elle ne réclame pas son droit, elle le prend et l’af-
firme ; et surtout elle s’en sert avant même  1789. Par là, elle 
montre l’égalité en acte et inaugure ainsi la pensée concrète du 
droit des femmes en démocratie. Sa Déclaration, en 1791, éta-
blit avec clarté cette rupture. La transgression ne lui a jamais 
fait peur.

« Homme, es-tu capable d’être juste ? » ; « Femme, réveille- 
toi » : le ton est donné dans l’impératif  adressé à l’homme, 
et dans l’interpellation faite à la femme. Il y aura un affron-
tement, il y aura une révolte publique ; et il s’agit que le dire, 
la parole, l’affirmation de l’égalité, se transforme en justice. 
Olympe  de  Gouges n’a pas peur du conflit et c’est une attitude 
assumée et continue tout au long de sa vie. On peut lire ainsi la 
Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne avec un triple 
point de vue : le préambule questionne l’homme sur sa capacité 
à la justice, le postambule dit aux femmes l’urgence à ouvrir les 
yeux et à agir. Entre les deux, Olympe de Gouges énumère tous les 

1.  Olympe de Gouges, L’Entrée de Dumouriez à Bruxelles, préface, 
1793.
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repères sociaux où le droit des femmes doit être reconnu, décline 
dans ses articles qui semblent en miroir de la Déclaration des 
droits de l’homme et du citoyen des conditions propres à la situa-
tion des femmes. Car ce n’est pas un double, un doublon, comme 
des lectures rapides aiment à le dire ; loin de là. Prenons l’exemple 
du célèbre article X : il met en équivalence, pour une femme, le 
droit de monter à la tribune et le droit de monter à l’échafaud. On 
sait qu’en 1793 Olympe de Gouges monta à l’échafaud sans avoir 
pu monter à la tribune. Tout est dans cette équivalence, simple 
pour les hommes, impossible pour les femmes, au long d’une 
histoire qui a continué jusqu’au xxe  siècle. Une femme peut-elle 
être coupable, punissable, sans posséder le droit de s’exprimer ? 
Olympe de Gouges avait choisi de dire, a réussi à parler publique-
ment malgré les résistances multiples qu’elle raconte sans cesse, 
sans se décourager jamais. Car, même si elle ne monta pas à la 
tribune, elle « prit » la tribune, se donnant la parole, parole lit-
téraire et politique, déployée dans l’espace public. De multiples 
écrits, pièces de théâtre, opuscules, affiches, essais, quelques mil-
liers de pages en témoignent. C’est le plus fort de sa démarche, 
ce droit évident à la tribune c’est-à-dire à l’expression publique 
de son opinion, de ses convictions. Avant de s’arrêter aux expres-
sions de ce droit, par elle mises en œuvre sans se soucier de leur 
aspect transgressif, deux remarques sur la postérité. Tout d’abord 
l’historien Michelet, au milieu du xixe siècle, voit les femmes de 
la Révolution coupables mais pas punissables. C’est une nuance 
intéressante qui correspond bien à la demi-mesure de la « démo-
cratie exclusive » : les femmes sont clairement présentes dans 
l’espace de l’égalité, mais autrement que les hommes… En effet, 
elles peuvent être responsables de leurs actes politiques sans pour 
autant être condamnables. L’expérience d’Olympe  de  Gouges 
montre le contraire puisque désignée coupable, elle fut guil-
lotinée. Paradoxe évident mais image adéquate à la situation 
d’égales inégales dans la démocratie  exclusive de notre moder-
nité. Ensuite, au xxie siècle, la tension subsiste, toujours dans l’es-
pace public : en 2015, l’entrée d’Olympe de Gouges au Panthéon, 
celle d’une grande Femme parmi les grands Hommes, fut plébis-
citée par les votes populaires, requis par le gouvernement, plus 
exactement par la présidence de la République ; mais fut empê-
chée par ce même gouvernement qui ne tint pas compte du choix 
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