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			In Memoriam

			 

			Aux juges François Renaud, Pierre Michel et Giovanni Falcone.

			 

			Trois magistrats d’exception, morts au champ d’honneur, avec le secret espoir que la justice des hommes puisse un jour faire la guerre au crime organisé et qu’elle remporte enfin ce combat de tous les instants…

			 

			Mais aussi à tous les membres des forces de l’ordre, policiers et gendarmes, tombés au service de la Nation, à toutes les époques, dans la lutte quotidienne contre les actes criminels.

			 

			Enfin, à Serge Langlais, ce modeste ouvrage leur est dédié

			 

			M.M.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Prologue

			 

			 

			 

			Lorsque le milieu règle ses comptes, il ne le fait pas avec des fleurs… Ou alors, un peu plus tard, lors des obsèques ! 

			 

			Ce que l’on nomme Milieu, Mitan en argot, a ses propres lois non écrites, ses règles, son langage et son code de l’honneur. Nous devrions l’écrire au passé, car avec le temps, les choses ont bien changé ! Comme la Société, le Milieu a évolué. Et pas vraiment en bien ! Les années soixante marqueront ce déclin, la fin du milieu à l’ancienne. Celui des voyous d’antan qui cultivaient si bien les règles de la parole donnée. Un milieu dans lequel on ne tirait pas sur les flics ou très rarement. Celui qui avait le malheur de sortir des rails et de plomber un perdreau avait alors des comptes à rendre à ses pairs. Si la justice des hommes ne parvenait pas à le punir, le Milieu s’en chargeait alors ! Non par pur altruisme, que nenni ! Pour la tranquillité des affaires, il n’est jamais bon de taper du pied dans une fourmilière habitée par des flics…

			Ce changement de cap, le lecteur devrait le ressentir. Ce n’est pas un hasard si nous avons opté pour une période de cinquante ans, celle située entre les années trente et les années quatre-vingt. La dégradation est bien palpable… Mais, comme la pègre n’est pas une spécificité parisienne, nous avons déplacé notre plume sur l’axe Paris-Lyon-Marseille. Autre constatation pouvant expliquer la dégradation structurelle de la voyoucratie, un grand nombre d’affaires politico-mafieuses vont se faire jour à partir des années soixante. C’est aussi l’héritage d’un lointain passé, celui de l’occupation allemande (1940-1945), où de sombres crapules, comme ceux qui composaient alors la Gestapo française, ont mis leurs talents au service de l’ennemi ! Or, la politique n’a jamais fait bon ménage avec le Mitan. Tout au plus, ceux que l’on nomme, Messieurs les hommes, savent s’en accommoder, n’y voyant alors que les seuls avantages dont la pègre peut tirer de telles situations, y compris, une certaine impunité. Dès lors, rien ne va plus. Le ver est dans le fruit et tous les abus sont permis… Cela va mener à des situations dantesques comme la Tuerie d’Auriol, laquelle mêlera étroitement flics, truands à la petite semaine et barbouzes politiques. À tel point qu’il sera bien impossible, le moment venu, de faire la part des choses et de reconnaître les siens !

			Mais, le Milieu français, thème cher à certains romanciers et producteurs de films, et non des moindres, repose sur une fausse image d’Épinal. Vu de loin, il donne l’impression d’une organisation structurée, à l’idée que l’on peut se faire de la Mafia ou de Cosa Nostra. Certes, il y a un peu de cela, puisque des interconnexions existent parfois, mais c’est surtout une microsociété bien difficile à cerner… Ce Milieu se compose d’individus assez disparates, mais vers lesquels des intérêts convergent, ce qui apporte une sorte d’unité et des traits de caractère assez communs. Le principal but de la pègre, et ce n’est nullement une spécificité française, est de se procurer en toute illégalité et sans trop d’efforts, ce que nous pensons être le nerf de la guerre, l’argent et le pouvoir… Une chose demeure certaine, la justice du Milieu est rarement lente. Contrairement à l’institution judiciaire ! Elle est généralement rapide et expéditive, ne voulant rien connaître des lois de la République et encore moins de l’abolition de la peine de mort… Le moindre manquement aux règles établies ou à la parole donnée se termine souvent au petit matin sur un trottoir et dans un bain de sang. C’est ainsi que le Milieu règle ses comptes ! Mais peut-on alors parler d’un juste Milieu ?

			Il nous a semblé intéressant de mettre en relief une dégradation certaine du Milieu au fil des décennies. Ce même Milieu va connaître une réelle évolution des mœurs et méthodes vers la fin des années soixante. Évolution lente et n’allant pas toujours dans le bon sens, tant s’en faut ! Ce changement sera surtout significatif en matière de vols à main armée et de trafic de stupéfiants. Exit les braqueurs d’antan, ceux qui, comme Pierre Loutrel, Émile Buisson, Meû Salvati et consorts, ne montaient rarement sur un coup sans l’avoir minutieusement préparé. 

			Par la force des choses, la tactique de ces vieux voyous sera progressivement remplacée par une forme de criminalité violente et aveugle. Des équipes de jeunes loups, hommes tout aussi dangereux que leurs aînés, mais moins scrupuleux, vont prendre place dans la voyoucratie. Souvent inconnus des services spécialisés de la police judiciaire, ils seront difficiles à cerner. Ils ont retenu la leçon qui consiste à éviter au maximum les contacts avec la vraie pègre et se tenir loin des quartiers chauds des mégapoles ! Moins aguerris que leurs anciens, ces truands des temps modernes sont beaucoup plus nerveux, voire inconscients. Ils n’hésitent pas à faire usage de leurs armes à la moindre occasion. Et elles sont malheureusement nombreuses ! De fait, leurs interpellations, lorsqu’ils sont identifiés, s’effectuent rarement sans un échange de coups de feu avec la police. Lorsqu’une équipe est démantelée après de fastidieuses surveillances, il n’est pas rare qu’une autre arrive immédiatement pour prendre le relais. Tout est alors à refaire ! Les policiers ont souvent la pénible impression de devoir vider un océan mafieux à l’aide d’une cuillère à café… Il en est de même pour bien d’autres activités criminelles, lutte contre le trafic de stupéfiants, le terrorisme et, depuis déjà quelques décennies, une certaine forme de criminalité astucieuse menée par des truands en cols blancs, techniciens hors pair de l’escroquerie et de la finance occulte. Puis, plus près de nous, la cybercriminalité, ce fléau des temps modernes ! Ce changement structurel du Milieu va s’opérer peu à peu, presque sournoisement. Il sera surtout palpable dans les méthodes, le langage, les tenues vestimentaires et même l’armement.

			Enfin, malgré toutes les recherches passées et présentes, certaines de ces affaires criminelles, surtout les plus récentes, conserveront leur dose de mystère. Le temps qui passe n’arrange rien, bien au contraire ! De plus, traiter d’affaires criminelles contemporaines est loin d’être une sinécure… Dans cette société dite moderne, procédurière à outrance et hyper protégée, parler de criminalité est un véritable parcours du combattant ! Raison pour laquelle nous avons une nette préférence pour les affaires se déroulant avant et juste après la Seconde Guerre mondiale, celles où le Milieu avait encore ses règles, un semblant de code de l’honneur et des bandits hauts en couleur. En résumé, une époque au cours de laquelle Messieurs les hommes  avaient encore un certain panache !

			L’intérêt de cet ouvrage réside dans la recherche de la vérité avec un constant souci du moindre détail inconnu du public. Cette info, murmurée à l’oreille du lecteur et qui, au final, fera toute la différence par rapport à ce qu’il pensait connaître. Toutes nos informations ont été vérifiées à plusieurs niveaux. Mais comme la part d’erreur peut toujours exister, il convenait donc d’avancer avec prudence. Presque en terrain miné ! C’est ce que nous nous sommes efforcés de faire, en citant nos sources et recoupements opérés, tout en conservant une substance indispensable sur le plan de l’éthique, la recherche de l’incontournable vérité historique. Dans ce modeste ouvrage, nous ne jugeons rien ni personne, nous ne mettons nullement en cause ! Nous relatons simplement des faits historiques, rien que des faits ! Certains sont assez peu connus du grand public, car soigneusement cachés ou tout simplement oubliés, alors qu’ils ne présentent nullement un caractère confidentiel ! Ne soyez pas surpris de découvrir dans cette modeste prose, un langage parfois peu familier de nos jours et quelque peu argotique. Un parler direct et cru, celui qui était utilisé par les voyous et les policiers d’antan et qui va peu à peu disparaître à partir de 1970. Langage imagé que nous avons connu et utilisé durant nos trente années de bons et loyaux services au sein de la maison Poulaga… Un ouvrage écrit avec les tripes ! 

			 

			Bonne lecture, 

			Michel Malherbe

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Affaire du Rat Mort 
1934-1938 
L’implacable vendetta du Milieu corse…

			 

			 

			 

			Voici une dramatique et rocambolesque histoire. Certes, elle a pris de l’âge, mais elle méritait cependant d’être évoquée. Cette affaire est celle d’une guerre des gangs qui va faire couler autant de sang que d’encre ! À la base se trouve une sordide affaire de racket entre gens du Milieu parisien, laquelle se solde par la mort d’une victime collatérale, un petit garçon âgé de cinq ans, fils adoptif d’un caïd de Pigalle. Il a été tué par une balle qui ne lui était pas destinée. Dès lors, les hostilités peuvent commencer. La vendetta va se poursuivre durant près de quatre années, laissant derrière elle un long sillage sanglant ! Le Milieu parisien d’avant-guerre était très structuré ce qui n’est plus le cas à présent. Il avait alors ses règles, pour ne pas dire ses propres lois et malheurs à qui tentait alors de passer outre ! Il n’y avait aucun procès ou jugement officiel, mais dans tous les cas, la peine de mort était votée secrètement et l’application de la sentence était immédiate…

			 

			Voir Cannes et mourir…

			 

			Le 11 juillet 1938 à Cannes (06). Il est un peu plus de 22 h 30, lorsqu’à la hauteur du pont Carnot une puissante berline Hotchkiss type 680 (17 CV — 6 cylindres) de couleur sombre s’engage sur la chaussée. Elle stoppe quelques mètres plus loin, moteur en marche, mais tous feux éteints. Deux hommes en descendent. Des individus jeunes et athlétiques dont l’un est coiffé d’une casquette blanche. Avec leur polo de même couleur, ils ont des allures de jeunes estivants. De ceux que l’on rencontre généralement à Cannes en cette saison. Les deux hommes sont appuyés au parapet et semblent scruter la voie de chemin de fer. Ils discutent tranquillement en grillant une cigarette. Sortant d’un bar proche, un homme vêtu d’un pantalon de toile et d’un polo rayé s’engage sur la voie menant au pont. Il se dirige — mains enfoncées dans les poches de son pantalon — vers les deux estivants. Cet homme regagne son hôtel situé avenue du Maréchal Foch, un établissement modeste où il a loué une chambre le matin même. Il semble sur ses gardes et se retourne assez souvent. Par contre, la présence des deux hommes sur le pont ne semble pas l’inquiéter outre mesure. Il faut dire qu’ils ont l’air rassurants ces deux jeunes gens ! Alors qu’il parvient enfin à leur hauteur, les jeunes se retournent d’un bloc. Ils ont en main des pistolets semi-automatiques de forts calibres (9 mm Parabellum et 45 Colt) et un véritable feu de salve se déclenche alors. L’homme au polo rayé tressaute sous les impacts, avant de s’effondrer sur le trottoir. Une fois au sol, une autre détonation se fait entendre. La victime vient d’être achevée d’une balle de 11,43 mm dans la tête. Sous le choc de l’impact, son crâne a littéralement explosé projetant de la matière cervicale sur la bordure du trottoir. Il n’a pas eu le temps de comprendre et encore moins de souffrir… Peu après, les deux tueurs s’engouffrent dans la grosse voiture qui démarre immédiatement, tous feux éteints, en direction du Cannet. Cette mise à mort s’est déroulée en moins d’une minute ! Malgré l’heure tardive et la relative tranquillité des lieux, cet assassinat a eu deux témoins. Le premier évoquera une grosse berline noire ou bleu marine, deux hommes âgés d’environ 25 à 30 ans vêtus de chemisettes claires dont l’un ayant une casquette blanche, comme celles que portent les plaisanciers. À la différence près que ces hommes ne sont pas venus en bateau ! Il évoquera également le fait que les tueurs ont fait preuve d’un extraordinaire sang-froid. Ce témoin détient cependant un élément important, l’immatriculation de cette grosse voiture, 5240-RK-6. Il précise, en outre, avoir reconnu les deux canons croisés figurant au centre de la calandre ; le signe distinctif très particulier de la firme Hotchkiss, laquelle était également un fabricant spécialisé dans les armes de guerre. En fait, cette piste alléchante va rapidement tourner court. 

			Le numéro de la plaque relevée par le témoin ne correspond pas à une automobile Hotchkiss, mais à un camion-citerne habituellement basé du côté de Bordeaux. Les tueurs ont donc utilisé de fausses plaques ! Les policiers ne sont pas surpris. L’inverse eût été anormal ! Autant laisser sa carte de visite sur le cadavre… Néanmoins, cette immatriculation est immédiatement diffusée à tous les services de police et les brigades de gendarmerie de la région. Un autre témoin, Monsieur Lantéri, dira :

			 

			Je montais à pas lents la rampe du boulevard Carnot. À 10 mètres du pont, je vis s’arrêter l’auto noire. Un homme était au volant et un autre sur la banquette arrière. Quand je me retournais, ils étaient descendus et l’un d’eux s’était appuyé contre la grille du jardin de la gare. Il avait un pantalon foncé, une chemise blanche à col ouvert et une casquette blanche de marin. Il devait avoir 25 ou 30 ans. J’eus le temps de voir la flamme des derniers coups de feu et une ombre s’écroula en gémissant. Quand la voiture passa tout près de moi, je vis que l’homme au volant se baissait pour ne pas être reconnu. Bien que la voiture ne soit pas éclairée, je pus noter le numéro inscrit à l’arrière, 5240-RK-6. 

			 

			Victimes collatérales

			 

			Cette affaire fera deux victimes innocentes. Peu après la déviation de Cagnes-sur-Mer, l’automobile montée par les deux tueurs arrive à très vive allure dans une sortie de virage. À cet endroit se trouve rangée sur le bas-côté, une Citroën traction 11 légère, immatriculée 2474-BA-4. Un pneu arrière est crevé et deux hommes sont occupés à changer la roue. Il s’agit du propriétaire de l’auto, Baptiste Baillet, entrepreneur de transports, et un ami nommé Santi Carini. Ne pouvant les éviter, le conducteur de l’Hotchkiss percute ces deux hommes de plein fouet. Monsieur Baillet est projeté à 18 mètres et son ami à plus de 7 mètres du lieu de l’accident. Ils sont tués sur le coup… Peu après, vers trois heures du matin, la voiture signalée arrive sur un barrage de gendarmerie à Saint-Laurent-du-Var (06). Elle fonce sur les gendarmes et ces derniers ouvrent le feu — au moyen de leurs carabines Berthier — en direction de la malle arrière. Des projectiles ont atteint le réservoir de cette même Hotchkiss. La voiture s’enflamme environ 500 mètres plus loin. Lorsque les gendarmes arrivent sur place, la grosse berline est en feu et ses occupants ont disparu. Une fois l’incendie maîtrisé, il sera découvert à l’arrière de cette auto, un lot d’une cinquantaine de cartouches d’armes de poing de différents calibres. Elles ont toutes explosé sous l’effet du feu, mais il reste les étuis (douilles). L’enquête va prouver que ces deux tueurs sont venus spécialement de la capitale pour exécuter un contrat mis sur la tête de Dédé le Parisien. Cette auto avait été volée huit jours plus tôt à Paris, dans le 15e arrondissement. Elle fut ensuite faussement immatriculée dans le seul but de commettre ce règlement de compte… Son propriétaire est rapidement mis hors de cause. Sa voiture a été dérobée de nuit au bas de son immeuble et il a déposé plainte dès le lendemain matin au commissariat de police de son quartier.

			 

			Enquête décès

			 

			Les policiers locaux arrivent, peu après les faits, sur les lieux de l’exécution. Ils ne peuvent que constater le décès de l’homme au polo rayé. Il est très perforé ce corps. Les mites font des ravages incroyables dans ce secteur ! Outre un énorme trou dans la tête, cette victime ressemble à une écumoire. Douze impacts seront relevés, tous très bien groupés, ce qui semble indiquer l’œuvre d’excellents tireurs. Le sol est jonché d’étuis (douilles) en calibre 9 mm et 11,43 mm, douze très exactement, celui du coup de grâce compris. Le compte est bon. Il n’y a donc eu aucune balle perdue ! 

			L’expertise balistique réalisée à partir de ces éléments démontrera que deux pistolets semi-automatiques ont été utilisés par les tueurs, un Luger 1908 en 9 mm Parabellum et un Colt 1911 en calibre 11,43 mm1.

			 

			En procédant à la fouille de ce corps, les policiers découvrent une carte d’électeur au nom de André-Henri Marguin, né le 20 septembre 1908 à Paris 19e. Il s’agirait d’un boucher, domicilié au 20, rue du Pont de Flandre à Paris 19e. Les magistrats du Parquet arrivent une heure plus tard. Ils sont accompagnés du commissaire Guibal, en charge de la section criminelle à la 9e Brigade régionale de police mobile de Marseille, antenne de Nice. L’une des fameuses brigades du Tigre mises en place par Georges Clemenceau avant la Première Guerre mondiale et ancêtres de nos actuels SRPJ. Le commissaire va alors faire une remarque assez judicieuse. Il déclare aux magistrats :

			 

			Pour un boucher, ce client a les mains un peu trop blanches. En règle générale, les bouchers ont les mains assez rougeâtres, c’est un phénomène bien connu de tous ceux qui manient la viande ! De plus, ce patronyme de Marguin me rappelle quelque chose. Je ne sais quoi, mais il est certain que j’ai lu ce nom il y a peu de temps ? Certainement sur un document administratif…

			 

			En fait, Marguin était bien boucher, mais un boucher très occasionnel. Il aidait parfois son père qui était chevillard aux abattoirs de la Villette. L’affaire ne semblant pas vouloir faire vibrer les foules, et encore moins les flics d’élite, cette enquête restera au commissariat central de Cannes, antenne de la brigade mobile. De retour au service, dans le début de la matinée, le commissaire Guibal entreprend des recherches téléphoniques auprès des divers fichiers dont dispose la police à cette époque. Bien entendu, tous ces fichiers sont manuels, composés de fiches cartonnées, et leur exploitation est parfois un peu longue. La réponse arrive le lendemain. La Sûreté générale à Paris vient lui rafraîchir la mémoire. André Marguin, alias Dédé le Parisien, alias Georges Arnal, était un petit truand de la capitale, bien connu des services de police. Le 10 août 1937, il avait trucidé, pour une sordide histoire de femme et sur un trottoir de la rue Fontaine à Paris 9e, Jean-Paul Stefani, un caïd du Milieu montmartrois. Il ne fait alors aucun doute que l’assassinat du nommé Marguin entre dans le cadre de la vendetta orchestrée par le milieu corse de Paris. Une guerre qui dure depuis déjà quelques années. C’est un nouvel épisode sanglant d’une série de règlements de compte qui avait commencé, un soir de Noël, trois ans plus tôt à Pigalle. Une simple affaire d’honneur qui avait coûté la vie à un petit garçon de cinq ans… Du coup, revirement total de la brigade mobile. Les Hommes du Tigre demandent à récupérer cette affaire. D’autant que toutes les tâches les moins nobles sont déjà effectuées et que la procédure est en état. C’est souvent ainsi dans la police. Il y a ceux qui cuisent les marrons, qui les épluchent en se brûlant les doigts, et ceux qui les mangent… En fouinant, les enquêteurs vont en apprendre un peu plus. André Marguin, en cavale depuis le flingage de Jean-Paul Stefani, homme influent du Milieu parisien, était arrivé sur la côte un mois plus tôt. Il était logé, depuis le 8 juin 1938, à l’hôtel de Bordeaux situé à Juan-les-Pins. Il était accompagné d’une jeune et jolie femme, Lucienne Darbas, née le 15 avril 1911 à Paris. Cette femme, une tapineuse qui était en relation d’affaires avec la pègre de Montmartre, avait accepté de suivre Marguin lors de sa cavale. Elle le quittera brutalement trois jours avant son assassinat et rentrera à Paris par le train. Dès lors, André Marguin sait qu’il doit plier bagage sans tarder. Il sait aussi qu’il y a de fortes chances pour que la belle Lucienne le balance aux voyous qui sont sur sa trace. Car, il sait que des amis proches du clan Stefani ont passé un contrat sur sa tête ! 

			Le soir des faits, Marguin en avait eu la confirmation par un nommé Eynard, ancien malfrat parisien et néanmoins ami. Il avait alors l’intention de regagner au plus vite sa chambre d’hôtel de la rue du maréchal Foch, de fermer rapidement ses valises et de rentrer à Paris le lendemain matin. Il espérait alors pouvoir s’expliquer avec Marcel Stefani, dernier survivant du clan. Il n’en aura guère l’occasion ! Du côté des policiers marseillais, les commissaires Guibal et Tudeschi avaient une piste des plus sérieuses. L’un des auteurs du flingage serait un nommé François Lucchinacci, un Corse du milieu parisien, inféodé au clan Stefani. Mais, cet individu ne pourra être entendu, dans le temps de l’enquête, car il se trouve alors à Paris. Il sera arrêté dans un bar de la rue de Douai, le 15 septembre 1938, par les hommes de l’inspecteur principal Mayzaud (Brigade spéciale) et conduit au 36, quai des Orfèvres. Loi du silence oblige, impossible alors de lui extorquer le moindre commencement d’aveu. Trouvé porteur, lors de son interpellation, d’un pistolet semi-automatique en calibre 7,65 mm, il sera déféré devant le procureur de la République pour un simple délit de port d’arme prohibée… Ici s’arrête l’enquête sur l’assassinat d’André Marguin. Pour mieux comprendre cette affaire, un petit retour en arrière s’impose. Il nous ramène à Pigalle vers 1934. Le cadre est une histoire d’hommes du Mitan, digne d’un roman d’Albert Simonin !

			 

			Un mobile vraiment stupéfiant…

			 

			À cette époque, il y avait déjà près de 30 000 toxicomanes à Paris ! Dans le même temps, la pègre était au régime sec. Les beaux jours de la prostitution étaient passés de mode. Les généreux clients étrangers ne se bousculaient plus dans les bars glauques de Pigalle et les gagneuses avaient alors bien du mal à faire vivre leurs hommes. C’est que cela coûte cher un souteneur… La situation politico-économique du pays n’était pas étrangère à cette baisse du niveau de vie de la pègre parisienne. Le vice avait un prix et l’argent se faisait assez rare ! Cette pègre va donc se tourner vers un secteur d’avenir et autrement lucratif, le trafic de stupéfiants. En ce domaine, la police de cette époque se montre peu efficace. Il est vrai que la Brigade Mondaine, sous les ordres du commissaire Albert Priolet, a alors en charge la prostitution et le trafic de stupéfiants et ne dispose à ce moment que d’un effectif de douze hommes ! Le phénomène, venu en droite ligne du lointain continent américain, a prospéré trop rapidement et la Brigade Mondaine a été rapidement saturée par un phénomène qui la dépasse. Les caïds ont donc une totale main mise sur ce genre de commerce. Chaque grossiste disposait de ses revendeurs et chaque revendeur avait compétence sur un quartier de la capitale. Mais, pour exploiter un tel commerce dans de bonnes conditions, il faut des « petites mains ». Entendez par là, des hommes à tout faire, surtout utilisés pour les basses besognes. C’est ainsi qu’elle va recruter un grand nombre de cloportes et autres voyous à la petite semaine. Ces derniers, qui ne brillent guère par leur intelligence, sont souvent imprévisibles et dangereux. Les indélicatesses et autres excès de zèle sont alors réglés par le Milieu et de la manière la plus expéditive qu’il soit ! Malheureusement, il y a parfois de désastreux dérapages. Cette affaire du Rat Mort en est l’exemple. D’autant que, cette fois, un enfant va trouver la mort et que l’auteur de la fusillade n’est pas un minable flingueur de bas étage. C’est un homme de poids du Milieu corse de la capitale, Jean-Paul Stefani. Au sein des bandes qui se partageaient le marché des stupéfiants, l’une d’elles sortait du lot, tant par le volume des transactions que par sa réelle emprise sur le Milieu, celle des frères Stefani !

			 

			Le clan des Stefani

			 

			Les frères Stefani tenaient alors le pavé du quartier parisien de Montmartre. Ce clan du milieu corse le tenait même fort bien, en faisant régner une discipline de fer, pour la plus grande joie de la police… 

			La PJ détournait alors pudiquement le regard, faute de pouvoir agir efficacement. Et puis, tant que cela ne générait pas de problème grave, tout le monde s’en accommodait ! La pègre éliminait des concurrents et les flics comptaient pénardement les points… À cette époque très particulière, ce n’est pas une image d’Épinal, les poulets d’antan tenaient une comptabilité des voyous morts au champ d’honneur… Il est vrai que les affaires judiciaires ne manquaient pas ! Alors, tant que Messieurs les hommes faisaient le ménage dans les écuries de la pègre en se trucidant joyeusement entre eux, l’ensemble de la société y trouvait son compte. Pas d’arrestations risquées, pas de procès ni de longs et coûteux séjours en prison. Les finances publiques ne s’en portaient que mieux et la police y gagnait un semblant de tranquillité ! Jean-Paul Stefani était l’aîné de la famille. Né le 19 avril 1902 à Porto-Vecchio (Corse), il avait deux frères, Marcel et Étienne. Également installés à Paris, ils exerçaient la même activité commerciale, la came, la prostitution et le racket. Une affaire de famille, en somme ! Ancien tenancier de bar à Bonifacio, un établissement d’un style très particulier, une sorte de bobinard, Jean-Paul Stefani avait connu de gros problèmes avec la justice pour une histoire de pensionnaires récalcitrantes. Puis, mis en cause dans une affaire d’homicide, quelque temps après, élimination d’un rival, la Cour d’Assises de Bastia avait reconnu en sa faveur l’état de légitime défense. Il avait donc été acquitté. Ayant un petit capital en poche, il avait alors pris le chemin de la métropole pour s’installer à Paris. Pas n’importe où. À Pigalle ! Ses affaires ayant prospéré rapidement, l’aîné des Stefani disposait alors d’un train de vie assez bourgeois, belle résidence de style, voiture de luxe avec chauffeur, etc. Le proxénétisme étant en déclin, il avait investi des fonds dans un laboratoire clandestin. Pas un de ces laboratoires où l’on pratique les prises de sang et autres analyses médicales. Que nenni ! Un de ceux où l’on produit et commercialise une magnifique poudre blanche, celle qui procure le rêve illusoire et la déchéance finale, la cocaïne ! Ce labo était géré par un chimiste allemand, homme de paille et fusible indispensable dans une telle situation. Il avait été cédé à prix attractif par un certain Ange Foata, un Corse de ses amis. Jusque-là, les frères Stefani entretenaient des relations très amicales avec cet homme. Ils étaient Corses, comme lui, et se connaissaient depuis l’enfance. Mais un problème ne tardera pas à se faire jour. Sous l’impulsion de Jean-Paul Stefani, ce laboratoire clandestin va connaître un remarquable essor. Le commerce de la blanche rapporte alors tellement d’argent que son ami Foata et sa bande vont essayer d’en tirer profit. Ange aurait dit un jour à son ami :

			 

			C’est grâce à nous que tu te remplis les fouilles. On veut notre part et il va falloir que tu craches au bassinet2…

			 

			Loin de se mettre en colère, l’aîné des Stefani avait pris cela sur le ton de la plaisanterie, lui rétorquant alors qu’il était assez grand garçon pour manger son pain tout seul et qu’il n’éprouvait aucune envie de devoir le partager avec lui ! Une fin de non-recevoir qui va avoir des conséquences tragiques… Ne voulant pas entamer une guerre de clan, dont l’issue serait bien incertaine, l’équipe d’Ange Foata (qui était loin d’être un ange…) va se lancer dans une manœuvre de déstabilisation. Le principe sera alors basé sur la calomnie sous toutes ses nombreuses formes. Ils font courir des rumeurs au sein du Milieu montmartrois. Rumeurs selon lesquelles les frères Stefani doivent leur succès au fait qu’ils arrosent copieusement certaines personnalités et renseignent les poulets de la Mondaine, ceux du quai des Orfèvres… Injure suprême pour un homme du Milieu. Surtout à un moment où la pègre tente de maintenir un certain code de l’honneur. Si l’on ne tire pas sur les policiers, du moins, sans y être obligé, on ne balance pas non plus ! Dans le cas contraire, la balance, quelle que soit sa position sociale au sein du Milieu, ne fait généralement pas de vieux os. L’indicateur est souvent ravi à l’affection des siens par suite d’une mauvaise colique de plomb ! 

			Loin de se calmer, les deux frères commencent à ruer dans les brancards. Cette rumeur persistante et invasive va se colporter dans Pigalle, mais également dans toute la capitale. À tel point qu’un gros client américain, alors en relations d’affaires avec les Stefani, refuse toute collaboration à venir, disant alors au chef de clan :

			 

			 

			 

			
				
					1 - L’un des premiers Colt 45 utilisés en France par la pègre à ce moment. Par la suite, ce pistolet semi-automatique américain deviendra l’arme préférée de la voyoucratie…

					 

				

				
					2 - En langage plus conventionnel : « Tu as fait fortune sur notre dos, maintenant il faut passer à la caisse... »
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