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			À Luce et Eugénie.

			À tous les adolescents qui un jour 

			ont connu, ont été ou sont devenus

			une colombe rouge.

			Chère Maman,

			Je voudrais commencer par te dire à quel point je suis désolé.

			Désolé d’être ton fils. Désolé que tu sois ma mère. Désolé d’être qui je suis.

			Désolé d’être ce que je suis.

			Tu sais, je n’ai pas toujours été comme cela. À vrai dire, tout a commencé peu avant mes 14 ans. Avant, j’étais calme et introverti. Gentil et avide de connaissance.

			Puis, il y a eu un automne terriblement triste, et je me suis demandé quand reviendrait l’été. J’y ai tellement pensé que lorsqu’il est arrivé, j’ai été déçu. Et j’ai pensé que dans la vie, déçu, on l’était toujours.

			Premièrement, ça m’a rendu triste. Extrêmement triste et vidé de joie. Puis, ce vide, cette tristesse, tout cela s’est transformé en une colère intense, en une rage sans fin.

			Et alors, tout a commencé.

			J’en voulais au monde, à la vie, à l’automne, à la mort.

			J’en voulais aux professeurs, aux élèves, au lycée.

			Je t’en voulais. J’en voulais à Paul.

			Je m’en voulais.

			Puis, un jour, tu m’as demandé si je voulais faire du sport. Enfin, tu m’as plutôt conseillé de faire du sport.

			J’avais encore 13 ans. Et j’ai crié.

			J’ai hurlé comme un crétin, j’ai battu des pieds dans le vide et tapé des poings sur la table.

			J’étais irritable. J’étais irrité.

			Finalement, une de tes plus grosses erreurs – et Dieu sait que tu en as fait trop – a été de m’inscrire à la boxe. Et de ne pas tenir compte de cette crise.

			La colère, quelle qu’elle soit, n’est jamais une bonne chose. Il ne faut jamais être en colère.

			Mais je ne l’étais pas. Non, j’étais plus que ça : j’étais en rage.

			Je l’étais tellement que durant une semaine entière, je ne t’ai aucune fois adressé la parole.

			Tu aurais dû le voir venir maman. Tu aurais dû réagir.

			Même avec le temps qui passe, je ne peux pas m’empêcher de penser que tout part à cause de toi, de ta capacité à ne rien voir et à ignorer.

			Lorsque j’ai eu 14 ans, j’ai eu mon déclic.

			Certains découvrent qu’ils sont voués à l’art, d’autres aux mathématiques. J’étais voué à la haine.

			Et ma rage a évolué au stade supérieur.
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