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			Cette petite anthologie de poche 

			goupillée pour les Castors des étoiles

			est composée de trois ensembles 

			répartis sur presque quinze années

			de presque rien et de pas grand-chose

			soit l’espérance de vie moyenne 

			d’un chien et d’un crayon à papier

			intitulés respectivement :

			 

			Fuyard debout

			(première vie chez Gros Textes)

			 

			Les derniers seront les derniers

			(première vie chez Le Pédalo Ivre)

			 

			et l’ensemble d’inédits

			Poèmes d’une Amérique imaginée

			 

			Merci les amigos

			les minots les mignons

			les vilains les velus

			les castors les potos

			les bella les ballots

			 

			Je dédie ce livre

			à tous ceux qui tentent d’habiter

			entre leurs rêves

			et leurs cauchemars

			 

			Thomas Vinau

		


		
			FUYARD DEBOUT

			« La vie est un chemin de punaises, 

			de bogues et de fadaises. »

			Joël Bastard, Le Sentiment du lièvre, Gallimard.

		


		
			Nous sommes des fleurs 
mais il y a la mer

			 

			 

			Parfois bien sûr

			ça nous rattrape

			le sommeil ne vient plus

			un coup c’est toi un coup c’est moi

			qui tourne indéfiniment dans le lit

			jusqu’à ce que la peur disparaisse

			mais lorsqu’elle disparaît nous sommes

			à nouveau compatibles avec ce monde

			le soleil se lève c’est le matin

			nous nous redressons et tu attaches tes cheveux

			avec un goût d’orange dans la bouche

		


		
			Le verre à moitié plein

			 

			 

			Quatre mouches sur la table

			les chiens qui déchiquettent 

			un ballon de foot dans le jardin

			la fraîcheur du soir qui arrive

			une bouteille de bière 

			encore à moitié pleine 

			posée juste à côté

			la spirale 

			des martinets

			dans le ciel

			 

			les choses 

			se présentent 

			plutôt

			bien 

		


		
			Elle vient de loin 
et y retourne souvent

			 

			 

			Elle regarde des dessins animés

			en culotte sur le canapé

			les volets sont encore clos

			deux madeleines aux mûres

			traînent sur ses cuisses

			le sommeil a rendu ses yeux

			minuscules

			ils sont comme ces passeports

			remplis des marques de tampons

			de pays lointains 

		


		
			L’amour du risque

			 

			 

			Je me suis cassé

			deux ou trois os

			rien qu’en songeant

			à tout ce qu’on aurait pu faire

			ensemble

		


		
			Le roi des cendres

			 

			 

			Les ruines d’une toile d’araignée

			les traces grasses de doigts

			la poussière accrochée aux rayons

			le calcaire des gouttes

			un reflet d’olivier

			un gros tas de feuilles mortes

			un éclat

			la bave d’un escargot

			une réminiscence d’ombre

			et loin derrière 

			entre les branches

			la cuisse bleue du ciel

			 

			Tout

			ce que la lumière trimballe

			à travers le troisième carreau gauche

			de la porte-fenêtre

			est à moi 

		


		
			Les collines sont des éléphants 
qui dansent sous la pluie

			 

			 

			Orage sauvage d’été

			la lumière disparaît 

			dans les déflagrations du tonnerre

			d’énormes gouttes tièdes 

			dégringolent du ciel

			des passantes courent en riant 

			dans l’odeur des trottoirs mouillés

			 

			oublier un moment la lourdeur

			 

			se pencher 

			à la fenêtre

			 

			se mouiller

		


		
			Les jours pourpres

			 

			 

			Un jour nous irons marcher mes enfants 

			et moi 

			au fond d’une forêt ou le long d’une rivière

			et nous tomberons 

			sur un de ces petits animaux orphelins

			un écureuil une loutre un corbeau

			un hérisson une tortue un renard 

			une musaraigne 

			il faudra alors que je prenne

			le temps de leurs expliquer 

			que nous pouvons tenter d’aider 

			mais que d’une manière générale

			la vie se porte toujours mieux

			loin de nous

			 

			oui ce jour viendra

			où je devrais leur apprendre

			que l’homme n’est pas un cadeau

			pour le reste du monde 

		


		
			Cocktails

			 

			 

			Il concocte ses poèmes

			comme des cocktails sophistiqués

			dans lesquels il serait impossible

			de distinguer le goût des composants 

			dilués dans la coupe 

			 

			il ne faut pas qu’on reconnaisse

			les ingrédients

			il faut que la formule paraisse

			évidente

			il faut que son cœur

			ne soit que l’olive dans le verre

		


		
			Dans la maison obscure 
de son absence

			 

			 

			À la fin de la journée

			le soleil ne pénètre plus

			que par l’unique carreau

			de la cuisine

			C’est dans ce carré

			de lumière chaude

			qu’il s’est assis

			pour l’attendre

		


		
			Insignifiance

			 

			 

			Il y a une forme

			d’à-propos absolu

			dans la chute indolente

			du pollen des platanes

			 

			s’étirer tranquillement

			une dernière fois

			dans cette paix

			là 

		


		
			Janus

			 

			 

			Cette histoire 

			ne nous mènera nulle part

			j’ai aimé tes mensonges

			et tu as aimé les miens

			c’est mon problème

			de t’avoir cru

			il vaut mieux tout

			laisser tomber

			vilain reflet 

		


		
			La cendre a oublié les flammes

			 

			 

			Dans la cheminée froide

			les vieux chenets patientent

			contre les briques noires

			l’été est passé

			on a accumulé les branches

			les journaux les mégots

			les mouchoirs en papier

			Des déchets de toutes sortes

			ont été entassés là

			 

			il faudra tout brûler

			 

			c’est toujours comme ça

			qu’on recommence 

		


		
			Les vieux pensent que ses yeux 
sont des dents

			 

			 

			on dit que dans les bois bistres

			de la forêt du coin

			un cerf fou

			mange le velours

			du brouillard

		


		
			Marcher dans la neige

			 

			 

			Comment vas-tu mon ami

			c’est un jour blanc

			à remettre n’importe quelles pendules à l’heure

			j’espère que tu vas bien

			les jours se succèdent

			certains ne sont pas des équations

			d’autres prennent leur part directement 

			avec les dents

			j’ai parfois l’impression de passer ma vie 

			à marcher 

			dans la neige

			heureusement des gens nous aiment

			mais nous écrivons des poèmes

			nous sommes des fantômes

			nous marchons dans la neige

			nous aimons la neige

			c’est tout ce que nous avons

			comme dans les nouvelles de Jack London

			trois allumettes

			et la moitié du sang gelée

			et les chiens

			et la neige

			et nous arrivons encore à trouver ça beau

			la neige

			




Quelques trucs sûrs

			 

			 

			Il y a trop d’indifférence ici

			trop de questions

			l’homme est un être 

			d’amour n’est-ce pas

			Dehors le vent souffle fort

			c’est une belle journée d’automne 

			pleine de soleil 

			je vais rentrer 

			dix stères de bois aujourd’hui

			mon chien restera à côté de moi

			ma femme me sourira 

			à travers la fenêtre de la cuisine

			la lumière sentira la sciure

			voilà quelques trucs

			sur lesquels on peut compter 

		


		
			Question d’envergure 

			 

			 

			En levant les yeux

			j’ai aperçu un milan 

			qui traversait les nuages

			il filait à toute allure 

			dans le ciment blanc 

			de novembre

			ses ailes disaient 

			libre 

			grand 

			loin 

			l’envergure de son vol

			n’était pas une question

			il avait l’air invincible là-haut

			tout le ciel était à lui

			j’ai lu sa phrase d’air

			jusqu’à ce qu’il disparaisse

			et je suis resté seul

			en bas

			les deux pieds bien plantés 

			dans ma boue

		


		
			Ne crois pas qu’un jour tu en sauras plus

			 

			 

			C’est comme

			se perdre sur un chemin

			minuscule

			au milieu d’une forêt profonde

			 

			observer le ciel

			l’horizon bouché par les arbres

			ne sert

			à rien

			 

			il n’y a pas d’itinéraire

			pas de plan

			pas de repère

			alors nos yeux s’accrochent

			aux détails du sol

			à la terre

			aux cailloux

			aux brindilles

			 

			regarder les étoiles

			est vain

			lorsqu’on ne comprend

			que le langage

			de la poussière

		


		
			Briller / s’éparpiller / disparaître

			 

			 

			Les pétales blancs

			du cerisier

			ont perdu

			la partie

			 

			La terre est pleine

			de leur débâcle

			parfumée

		


		
			Redevenir

			 

			 

			J’ai fait trois fois

			le tour du jardin

			ramassé les crottes de chiens

			rentré le bois

			désherbé les radis

			j’ai trié toutes les poubelles

			onze sacs

			que j’ai transportés au container

			un par un

			il me reste environ

			3 600 heures à tuer

			avant d’apprendre

			à redevenir

			sans toi

		


		
			Un matin d’été

			 
...
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