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Préface à la réédition

Par Boubacar Boris Diop*

Il est habituel, depuis la fin des années 1980, d’entendre des intellectuels africains en vue se poser, avec une certaine angoisse, toutes sortes de questions sur l’avenir de leur continent. Dans un ouvrage solide mais moins médiatisé que ceux de Daniel Etounga-Manguelle{1} et Axelle Kabou{2}, le pasteur Kä Mana{3} de la République démocratique du Congo, s’est demandé le plus sérieusement du monde si l’Afrique avait quelque chance de survivre à ses calamités naturelles et politiques. Ces interrogations ont suscité des réponses variées et parfois complètement loufoques. L’hypothèse d’un retour au néant originel a fait saliver certains économistes et on sait que des penseurs américains ont élaboré, à toutes fins utiles, des scénarios de repeuplement de l’Afrique. Il n’est guère étonnant que de telles aberrations aient donné plus de force à une mouvance que l’on peut nommer « cheikh antaïste » et qui, sans jamais utiliser le terme, se réclame d’une négritude radicale et par moments assez agressive.

Cheikh Anta Diop, ses disciples et ses adversaires sont omniprésents dans L’Afrique au secours de l’Occident. C’est que, sans que cela soit forcément le projet d’Anne-Cécile Robert, ce livre est une prise de parole dans la controverse entre afro-pessimistes et afro-centristes. Il s’agit, pour l’essentiel, de savoir s’il est encore possible de continuer à nourrir quelque espoir pour un continent en si piteux état et où la bonne volonté se heurte partout à tant d’impasses.

Pourtant dans cette curieuse affaire, on ne devrait peut-être pas dénombrer deux camps mais un seul, celui des schizophrènes. À peine a-t-on fini de dire « nous sommes les pires » que l’on entend l’écho de sa propre voix soutenir le contraire. Et l’on se surprend à répéter avec lui que « oui, nous sommes assurément les meilleurs ». Tout ce monde a un maître insolite et secret, Aimé Césaire. Pour le poète, ses frères de race sont « véritablement les fils aînés de la Terre ». Et, inversant hardiment les rôles historiques, il les exhorte à se montrer magnanimes : « Pitié pour nos vainqueurs omniscients et naïfs ! »

Mais une réflexion qui ne sait qu’osciller entre deux extrêmes ne dégénère pas seulement en hallucination, elle finit surtout par être aspirée dans un trou noir où plus rien n’a de sens. À traverser à si grands pas le champ du réel, on se prive de la magie de ses nuances et de son heureuse complexité. On a parfois l’impression qu’en raison d’une histoire douloureuse les Africains ne peuvent décidément pas se résoudre à découpler le passé du présent pour faire face à leur destin, dans la fière solitude des esprits libres, sans jamais se laisser fasciner par le regard de l’Autre.

Il semble d’ailleurs que même les étrangers visitant l’Afrique ou s’y intéressant à un titre ou à un autre ont des difficultés à en parler avec le détachement qui sied à une démarche scientifique rigoureuse. Aussi loin que l’on remonte dans l’histoire, il a toujours été difficile pour les intellectuels d’Occident de restituer de manière sereine et objective les faits de société observés sur le continent africain. Depuis les relations de voyage des premiers explorateurs, émaillées de malentendus parfois cocasses, les mentalités ne paraissent pas avoir beaucoup évolué. Il est souvent arrivé que sur le tard, après toute une existence consacrée à la recherche sur l’Afrique, certains spécialistes occidentaux glissent du terrain scientifique à des jugements de valeur pour le moins douteux sur les cultures africaines. Aux débordements amoureux du tiers-mondisme nourri par une certaine mauvaise conscience, se sont substitués avec une déconcertante aisance la lassitude et l’agacement.

Deux petites anecdotes, sans aucune importance en elles-mêmes, peuvent illustrer, dans le premier cas, ce dépit amoureux de plus en plus aigre et méprisant et, dans le second, un racisme brutal et inepte.

En janvier 2003, au cours d’une rencontre d’altermondialistes à Porto Alegre, un jeune intellectuel malien s’est timidement plaint de la marginalisation de l’Afrique dans un mouvement, le Forum social mondial, qui se veut pourtant démocratique par essence. Il s’est aussitôt attiré les foudres d’un des plus célèbres altermondialistes français, homme de gauche et leader d’une organisation vouée, comme il se doit, à la défense des économies du Sud : « Vous les Africains, vous n’avez rien à dire, vous n’êtes ici que grâce à la générosité de la France ! »

Exactement six mois plus tard, Bush Junior est en visite officielle au Sénégal et doit y prononcer un discours sur l’esclavage. La sécurité américaine parque tous les habitants de l’île de Gorée dans un stade, comme du bétail. Ils y resteront au soleil pendant des heures, sous la garde de chiens policiers. Face à l’océan Atlantique, Bush fustige sans complexe l’infamie de la Traite négrière et n’oublie évidemment pas de verser les larmes prévues par le protocole. Le président Abdoulaye Wade qui le reçoit est, lui, au paroxysme de la fierté et du bonheur. C’est le grand jour de sa vie et il faut plus que l’arrogance et l’hypocrisie d’un président américain pour le lui gâcher. Avec un mépris total des symboles et de l’Histoire, Wade soumet à son collègue une requête pour le moins inattendue : « Bazardez-nous, lui lance-t-il, le matériel réformé de l’armée américaine, nous en avons tellement besoin, vous savez, faites-nous donc un prix d’ami ! »

Bush ne daigne même pas répondre à son étrange homologue. En vérité, ces deux anecdotes montrent peut-être surtout qu’il est vain d’espérer se faire respecter quand, n’ayant plus aucune estime de soi, on trouve normal de vivre la main tendue. Aujourd’hui, dans le plus petit hameau d’Afrique, des jeunes hommes valides sont accroupis au soleil dans l’attente de bonnes âmes étrangères qui viendront les guérir du sida et du paludisme ou leur apporter des vivres et de l’eau. Thomas Sankara et quelques autres ont essayé, sans grand succès, d’aller à contre-courant de cet esprit de dépendance. Nous subissons à l’heure actuelle les conséquences de leur échec. Presque deux décennies après l’incident de Porto Alegre et la bouffonnerie de Gorée, la situation est encore pire... À l’ère de la négrophobie paresseuse, décideurs politiques et populations d’Afrique sont de plus en plus souvent rudoyés, encore plus brutalement, par les bailleurs de fonds, les partenaires à la base, ou de jeunes conseillers d’ambassade des grandes puissances.

Il n’est pas superflu de rappeler tout cela à propos du livre d’Anne-Cécile Robert. À elle seule, sa décision de le rééditer en 2021 prouve qu’il reste plus actuel que jamais. L’auteur y réaffirme un évident parti pris affectif mais n’en pense pas moins que toutes les vérités sont bonnes à dire. Simple affaire d’honnêteté intellectuelle. S’il ne peut être tout à fait neutre, le regard amoureux ne saurait non plus s’accommoder de trop de mensonges. L’Afrique n’est pas un Eden où des sauvages beaux et nonchalants accueillent en frères tous les étrangers. Elle n’est pas non plus une colossale poche de pus sur la surface de la terre. Le principal mérite de L’Afrique au secours de l’Occident est de dire que le continent africain est pareil aux autres, qu’en ce lieu banal c’est-à-dire tout juste humain, on peut se sentir bien ou non, sans que cela ait une signification politique particulière. Il est parfaitement insensé d’être à Alger, Bujumbura ou Maputo et de jouer à se croire ailleurs que sur la terre des hommes. Tout ce livre se résume à ceci : l’Afrique n’est absolument pas ce que vous croyez et l’Africain n’est ni ange ni démon. Tant de myopies gagneraient à être corrigées !

C’est une démarche saine et toute d’humilité que celle qui consiste à dire : voici ce que telle culture, différente de la mienne, m’a apporté et appris. Tout en payant sa dette, on enrichit les autres de son expérience et on les aide à vaincre des préjugés que l’on sait tenaces. Le ton est parfois vif, certes, mais cette déclaration d’amour quelque peu singulière est argumentée et très riche en documents et en données statistiques.

L’Afrique au secours de l’Occident s’engage ainsi dans une direction nouvelle, à vrai dire fort peu fréquentée de nos jours. Le procès, nécessaire et légitime, de l’État africain moderne ne sert pas ici d’alibi à de graves délires idéologiques. À aucun moment il n’est suggéré on ne sait quelle continuité métaphysique entre la Traite négrière, la colonisation et les tristes indépendances des années 1960. Au lieu de se perdre dans de vaines considérations sur de prétendus mystères de l’âme africaine, l’accent est mis sur l’essentiel, à savoir le fonctionnement de nos sociétés. Et c’est hélas la matière qui manque le moins. De la sanglante saga de Idi Amin Dada aux coups d’État à répétition en passant par les guerres civiles de Sierra-Leone et du Liberia, le tout culminant dans l’horreur absolue du génocide des Tutsis du Rwanda en 1994, les signes du désastre africain sont, il est vrai, nombreux et divers. Il n’y aurait aucun sens à le nier. Les enfants-soldats et les présidents-mendiants ne sont pas nés de l’imagination des médias. Anne-Cécile Robert ne détourne à aucun moment les yeux de ces faits déplaisants. Mais, allant au-delà du constat, elle analyse avec une grande rigueur les rapports de pouvoir, notamment la complicité, rarement évoquée, entre élites d’Afrique et d’Occident, qui sont à l’origine de la quasi-totalité des guerres civiles mais aussi des dictatures que l’on condamne publiquement tout en les confortant en sous-main. Il est courant quand il s’agit de l’Afrique de confondre, en toute bonne foi ou par cynisme, les effets et leurs causes. Pour s’en tenir au seul exemple du procès Elf (2004), il montre bien que la grande corruption, celle qui saigne à blanc les économies africaines, est une partie qui se joue à deux au sommet des États. Rien de tel qu’une bonne mise en perspective de faits éminemment politiques pour savoir à qui profite le chaos africain.

L’Afrique au secours de l’Occident fait aussi l’effort méritoire de chercher dans la maison en flammes des issues de secours. Les politiques disqualifiés, le peu d’espoir qui reste est ainsi reporté sur la société civile. Cette dernière est, certes, ce qu’il y a encore de mieux en Afrique. On ne peut tenir pour rien ses luttes parfois couronnées de succès pour l’émergence d’un État de droit africain, ni les combats qu’elle continue à mener sur les fronts de la dette, des OGM et des médicaments génériques. Le mouvement altermondialiste africain est le seul à dénoncer la grosse imposture du Nouveau partenariat pour le développement de l’Afrique (NEPAD) et des Accords de partenariat économique (APE) tout en dénonçant l’ignoble singularité du franc CFA.

La lucidité incite pourtant à tempérer cet enthousiasme. En effet, les leviers de la société civile africaine sont bien souvent discrètement actionnés du dehors, par ceux qui, au Nord, ont les moyens de financer ses activités. Si rien n’est fait en Afrique même, pour inverser la tendance, la société civile deviendra un nouvel instrument, discret et donc particulièrement efficace, de domination du continent. Elle a peut-être aussi pour fonction de faire émerger de ses flancs de nouvelles élites, complices d’un Pacte colonial sans cesse réaménagé depuis plusieurs siècles.

Ce n’est pas un hasard si la journaliste du Monde diplomatique s’est souvenue de Maudits soient les yeux fermés ; titre d’un ouvrage sur les « Cent-Jours ». Cela montre clairement que L’Afrique au secours de l’Occident a été commandé par un devoir de témoignage, ressenti comme une impérieuse nécessité intérieure. D’avoir beaucoup lu les penseurs africains et souvent discuté autant avec des leaders d’opinion d’un genre nouveau – on pense en particulier à l’emblématique Malienne Aminata Dramane Traoré – qu’avec les populations de villages reculés, a sans doute donné à Anne-Cécile Robert envie de corriger les images réductrices et hâtives des médias occidentaux.

Dans un texte célèbre, Léopold Sédar Senghor a entrepris de rappeler « Ce que l’homme noir apporte » au monde. Et de fait, l’aventure intellectuelle de ce demi-siècle s’est résumée pour l’Afrique à un mot : présence. Les fondateurs de la négritude en firent même ce qu’on pourrait appeler leur mot de passe. À sa manière très subversive, cet ouvrage valorise une telle présence. L’idée que l’Afrique, dont les dirigeants et les élites intellectuelles vivent de mendicité, puisse aider ses généreux bienfaiteurs paraîtra incongrue à bien des esprits blasés, si prompts à oublier que l’Histoire est une affaire de longue haleine. On voit d’ici les sourires amusés des cyniques à la lecture des pages où – comble de la provocation ! – Anne-Cécile Robert vante et érige presque en modèle l’African way of life. Passe encore que l’on rappelle ce que Picasso doit à l’art nègre. Mais dire avec émerveillement que les Africains ont une conception particulière du temps, qu’ils savent prendre le temps de vivre, dans la solidarité et en parfaite entente, cela va faire grincer des dents... Bien des gens lui jetteront à la figure le Liberia, la Sierra Leone et moult autres guerres civiles africaines. Ils ne manqueront pas de marmonner : « Si l’Afrique était aussi cool, on s’en serait quand même aperçu depuis longtemps ! » On demandera à Anne-Cécile Robert sur un ton goguenard : « Vous ne regardez donc pas la télé, Madame ? » Justement : il s’agit d’en savoir sur le monde plus que ce qu’en montrent les grandes chaînes de télévision manipulatrices à souhait et rompues aux techniques du mensonge par omission.

Rien n’est plus désespérant, en fin de compte, que de voir tant de peuples se croiser sans jamais se rencontrer pour de vrai. Et pourtant chacun se rend mieux compte aujourd’hui, dans notre monde unipolaire, des graves dangers que l’ignorance de l’Autre fait courir à l’humanité tout entière. Une Amérique partie détruire l’Irak, au motif ahurissant qu’il serait rentable de le reconstruire, voit aujourd’hui à quel point toute sa puissance militaire est vaine. C’est aussi sur un mensonge – le dictateur bombardant son propre peuple – que l’on a détruit la Libye quasi pour des siècles. Les actes délibérés et spectaculaires de barbarie contre les trésors culturels irakiens pourraient bien apparaître, aux yeux des générations futures, comme un tournant dans les rapports entre l’Occident et le reste du monde. Les historiens y verront peut-être la naissance d’une nouvelle et profonde fracture.

L’incapacité à admettre que l’on soit différent d’elle semble devoir plonger l’Amérique dans une aventure pire que celle vécue au Vietnam. Dans cette guerre qui a commencé le jour même où l’on en a décrété la fin au son des trompettes, elle va apprendre à ses dépens que bien souvent c’est l’esclave qui guérit le maître de son arrogance. Beaucoup plus que des GI’s, l’Amérique a perdu en Irak son âme et une autorité morale que même ses pires ennemis ont toujours eu un peu de mal à lui contester.

L’Afrique au secours de l’Occident a été écrit, dans sa première version, avant la meurtrière canicule de 2003 en France. On y trouve néanmoins un mot ironique de Hassan II sur les hospices de vieillards, qui sont un des symboles du mal-être occidental. Que valent en effet tous les progrès économiques et toutes les percées technologiques si, à la fin des fins, on n’est même pas assuré d’une sépulture décente ?

Les Ehpad-mouroirs de l’actuelle pandémie de la Covid-19 ont rendu la question encore plus pressante aujourd’hui. Qu’un homme puisse mourir sans amour, juste comme un vieil arbre qui s’effondre au bord du chemin, est le signe d’une sérieuse régression spirituelle. Cette pandémie d’une exceptionnelle gravité a mis à genoux les nations industrielles les plus orgueilleuses, annonçant une redistribution des cartes. Ce qu’on a pudiquement appelé en France une crise sanitaire devrait faire réfléchir tous ceux que pourrait agacer la démarche d’Anne-Cécile Robert. Sans doute toutes les sociétés sécrètent-elles, sous une forme ou sous une autre, de l’exclusion. Mais cela heurte violemment toutes les consciences de voir des êtres humains brutalement privés, après une vie heureuse, de repères sociaux et même d’identité. Un tel événement impose aux sociétés occidentales de faire leur examen de conscience avec plus de modestie. Le spectacle complaisamment exhibé à la télévision des famines, des guerres et des épidémies dans des pays lointains peut rassurer le citoyen lambda de Bologne ou de Fairfax et lui donner la mesure de son propre bonheur. Il n’y a pourtant pas que désordres et souffrances chez les autres. Anne-Cécile Robert dit à l’Occident que, pour réapprendre l’humanisme, il lui faut d’abord oser, en toute humilité, redéfinir le développement. Il est tout de même curieux de se forcer à croire qu’on est plus épanoui qu’on ne l’est en réalité.

Aux Africains eux-mêmes, ce livre rappelle ce qu’ils ont si souvent tendance à oublier, que dans notre monde mondialisé, chaque nation a autant à recevoir qu’à donner et que, pour reprendre Albert Tévoédjrè, la pauvreté peut aussi être la richesse des peuples.

Notes

{1} Daniel Etounga-Manguelle, L’Afrique a-t-elle besoin d’un programme d’ajustement culturel ?, Ivry-sur-Seine, Éditions nouvelles du Sud, 1991.

{2} Axelle Kabou, Et si l’Afrique refusait le développement ?, Paris, L’Harmattan, 1990.

{3} Kä Mana, L’Afrique va-t-elle mourir ?, Paris, Karthala, 1993.


Introduction

Il existe – et a existé – plusieurs sortes d’Occidentaux « africanophiles », d’individus qui, au cours de l’histoire, se sont pris de passion pour ce continent vaste et extrêmement divers. Mais rares sont ceux qui, malgré cette passion, ont véritablement considéré l’Afrique comme un continent majeur, avec lequel peuvent se tisser des relations d’égalité.

Il y eut d’abord les explorateurs fascinés par une Afrique aux paysages extraordinaires et aux populations si « étrangères ». L’image de l’explorateur écossais Mongo Park se noyant dans le Niger ou celle du voyageur René Caillié, revenant rongé par de multiples maladies de sa recherche obsessionnelle de Tombouctou, illustrent cette quête insatiable, ambiguë, et parfois mortelle.

Il y eut les anthropologues qui, notamment au xixe siècle, allèrent étudier les populations d’Afrique, comme ils avaient observé et classé les habitants de leur propre pays. Sur le continent noir comme chez eux, ils cataloguèrent les personnes avec un mélange d’excitation scientifique et d’étonnement parfois malsain. Les anthropologues inventèrent l’admiration criminelle et firent en Afrique des dégâts considérables, puisque leurs travaux imprégnèrent parfois si profondément les esprits qu’ils servirent de justification à des génocides perpétrés au xxe siècle. La classification des populations et les hiérarchies qu’ils établirent entre elles furent ainsi utilisées par ceux qui organisèrent le massacre d’environ un million de personnes{4} – en majorité des Tutsis – au Rwanda en 1994.

Il y eut ces grands administrateurs coloniaux que l’Afrique « attrapa » et qui s’y immergèrent, se mêlant aux populations, apprenant les langues autochtones, étudiant les cultures et qui, par la suite, accueillirent avec joie les indépendances au tournant des années 1950 et 1960. Représentants d’un système de domination et d’exploitation (la colonisation), ils n’en eurent pas moins le plus grand respect pour les populations locales envers lesquelles les guidait souvent un sentiment profond de fraternité. Comme Andrée Dore-Audibert{5}, ils jugent encore aujourd’hui que le bilan de leur action dans l’administration coloniale est bon. Mais, conséquents avec eux-mêmes, ils furent, comme elle, des militants des indépendances et se mirent d’ailleurs parfois aux services des nouveaux États qui manquaient souvent cruellement de cadres.

Il y eut les tiers-mondistes dans les années 1960 et 1970. Militants associatifs ou politiques, ils soutinrent eux aussi les indépendances, luttèrent dans leur propre pays contre les guerres coloniales, se bâtirent pour le développement et pour un nouvel ordre économique international (NOEI). Leurs héritiers revendiquent aujourd’hui l’annulation de la dette du Sud, ce crime contre la justice{6}, qui étrangle ces pays en proie à la maladie et à la misère.

Il y eut – et il y a – ces innombrables chercheurs de toutes les disciplines, sociologues, géographes ou économistes, qui se fondirent, temporairement ou radicalement, dans les coutumes et les modes de vie de l’Afrique subsaharienne. De l’ethnologue Marcel Griaule au sociologue Georges Balandier, leur rigueur intellectuelle et leur passion illustrent ce que la rencontre entre les civilisations peut produire de plus beau dans l’histoire humaine{7}.

Il y eut – et il y a – les organisations non gouvernementales (ONG) qui travaillent sur le terrain dans de multiples projets de développement et d’assistance économique, sanitaire et sociale. Un bilan de leur action reste à faire, notamment du rôle qu’elles jouent dans le « monde mondialisé » où tout est instrumenté (voir chapitre « Lutte contre la pauvreté ou lutte contre les pauvres »){8}.

Il y eut – et il y a – les « africanophiles » « antidéveloppementistes » qui pensent qu’il faut précisément sortir d’une logique d’aide qui ne serait que la perpétuation de la domination historique. Le soutien provient en effet toujours des mêmes. « La main qui reçoit l’aide est toujours en dessous de celle qui la donne », aime ainsi à rappeler l’économiste français Serge Latouche. L’assistance ne serait alors que le nouvel habit de l’arrogance occidentale qui invente les maladies et leurs remèdes, fait les questions et les réponses. Chaque peuple doit trouver la voie qui est la sienne dans l’histoire ; les peuples d’Afrique comme les autres.

Le point commun des deux dernières catégories d’« africanophiles » réside dans la reconnaissance des maux dont souffre le continent et de la responsabilité occidentale dans ces maux. Même dans les rapports frelatés de la Banque mondiale destinés à valider ses prescriptions économiques, l’Afrique est le seul continent dont les indicateurs de santé, d’éducation, de développement demeurent dramatiquement bas. « Les objectifs du millénaire pour le développement (OMD) des Nations unies, qui visaient à instaurer une croissance durable en 2015, n’ont pas été atteints, sauf dans quelques secteurs sociaux », explique l’économiste Cherif Salif Sy. « Certes, on peut noter des avancées notables : l’extrême pauvreté a diminué, touchant 1,2 milliard de personnes en 2010 contre 1,9 milliard en 1990 ; si les efforts se poursuivent, le monde arrivera à maîtriser le paludisme et la tuberculose ; l’accès à une source d’eau potable est devenu une réalité pour 2,3 milliards de personnes. Mais ces progrès sont restés limités et très inégaux géographiquement{9}. »

La différence entre les deux catégories d’« africanophiles » porte sur les solutions. Les premiers – souvent obnubilés par les fautes de l’Occident dont ils font un vecteur trop unique d’analyse – en concluent qu’il faut aider l’Afrique à s’en sortir. Les seconds considèrent l’aide comme le paravent de l’occidentalisation du monde et estiment que c’est précisément de cet impérialisme historique qu’il faut sortir. Le continent pourrait alors inventer des solutions qui lui sont propres aux maux qui le rongent.

Dans la lignée de ces derniers, le présent ouvrage est animé d’une conviction : non seulement l’Afrique a droit, comme tous les autres continents, à sa propre parole mais, par sa situation de « dominée exemplaire », elle traduit mieux que tout autre la réalité du monde mondialisé, sa nature profonde imbibée d’inégalités et de violence multiforme. Sa parole revêt donc non seulement une valeur pour elle-même mais une valeur pour tous.

« Le vrai point de vue sur les choses est celui de l’opprimé », estimait Jean-Paul Sartre qui fut lui aussi, par ailleurs, un admirateur de l’Afrique{10}.

En effet, depuis la chute des grands empires du Moyen Âge africain{11}, le continent noir subit largement l’histoire. « Subir » ne signifie pas que les Africains furent et demeurent des victimes passives et qu’ils ne portent aucune responsabilité dans la situation catastrophique qui est la leur aujourd’hui. Cette vision serait infantilisante. Il s’agit de constater qu’« à moitié victimes, à moitié complices », comme disait Sartre, ces populations n’ont pas contribué avec la même autonomie que d’autres à la marche du monde et à la construction de leur destin. Selon de nombreux chercheurs, hommes politiques et militants du continent, les Africains ont sans doute, dans une perspective de libération, à s’interroger encore et toujours sur ces dynamiques internes{12}. En ce qui nous concerne, d’un point de vue occidental, nous examinerons ce qui nous met directement en jeu dans cette absence de l’Afrique à elle-même, en quoi cette absence rejaillit sur la marche du monde. Car, même si les populations africaines jouèrent parfois le jeu des impérialistes occidentaux – comme ces rois qui vendaient leurs sujets aux esclavagistes{13}, même si les colonisateurs et les pilleurs ont trouvé des relais locaux, il n’empêche que l’histoire du continent s’inscrit depuis des siècles dans le cadre d’une domination. L’Afrique noire a subi l’esclavage des Arabes ; elle a subi la traite transatlantique et la colonisation ; elle subit aujourd’hui le capitalisme – invention occidentale – dans lequel elle s’est inscrite, de manière plus ou moins consentante. Le modèle économique et la division internationale du travail qui en découle – imposés par les colonisateurs et aujourd’hui généralisés – ont été conçus ailleurs, en Occident et étendus à partir de lui.

Tout au long de cet ouvrage, nous utiliserons, par commodité, les termes « Occident » et « Afrique », malgré leur caractère globalisant. Il est bien évident que chacune de ces entités est diverse et ne saurait se résumer en une appellation unique. Le continent noir, comme l’Europe, comprend une multitude de sociétés distinctes. On peut, en revanche, caractériser des situations culturelles et politiques qui se différencient et s’opposent historiquement. Pour notre propos, « Occident » désigne ainsi la manière dont cette famille culturelle se manifeste dans sa relation à autrui ; en Afrique, c’est la version capitaliste et coloniale de la culture européenne qui triompha au détriment d’autres voies, comme celles suggérées, par exemple, par le mouvement ouvrier ou le modèle républicain{14}. Symétriquement, on peut – sans nuire à la vérité – dégager des traits communs aux sociétés africaines dans leurs rapports aux autres cultures. Afin d’approfondir la réflexion, nous préciserons, chaque fois que nous le pourrons, à qui et à quoi nous faisons exactement allusion : quels individus, quelles forces sociales, quelle période, quels rapports de forces. Notre ouvrage concernera plus particulièrement les sociétés de l’Afrique subsaharienne.

La spécificité de l’Afrique réside certainement dans le fait qu’elle n’a jamais vraiment eu droit à la parole et que l’Occident, plus qu’ailleurs, s’est acharné à faire taire ceux qui y pensaient différemment et voulaient suivre une autre voie. Des guerres coloniales aux assassinats politiques de l’époque moderne – par exemple, celui du Congolais Patrice Lumumba tué avec l’aide du colonisateur belge en 1962 et du Burkinabé Thomas Sankara certainement éliminé avec le consentement de la France en 1987 –, l’Occident s’est cru autorisé à faire usage de toutes les méthodes pour imposer sa vision du monde et pour piller l’Afrique de ses nombreuses richesses. Le rêve des indépendances, lorsqu’il n’a pas été comprimé par la force, a été étouffé par la dette, la volatilité des prix des matières premières, et l’implacable logique de rapports de forces qui fondent le capitalisme. Si le rôle des élites africaines est en cause – là aussi il appartient aux Africains de démêler, pour leur propre compte, l’écheveau des responsabilités –, il faut reconnaître que les dés de la mondialisation libérale – à l’œuvre depuis les années 1970 – sont pipés. Dans cette vaste partie de poker menteur, l’Afrique cumule les désavantages : séquelles de la colonisation, règles systématiquement fixées par d’autres et changées à leur gré, marginalisation politique... Car, in fine, l’Occident décide de tout : keynésien, monétariste, interventionniste, libéral, communiste... Il fait toujours les questions et les réponses... Il s’autorise le recours à la force pour orienter le sort de certains pays comme en Libye en 2011, contre l’avis de l’Union africaine, ou en Côte d’Ivoire la même année.

Mais s’y retrouve-t-il lui-même, dans ce jeu ? Le développement sans fin du capitalisme est en passe de soumettre la totalité des activités humaines à la loi de l’argent. La santé, la culture, la protection sociale, les ressources vitales – eau et air – et même le corps humain – vendu en pièces détachées à partir des zones de pauvreté et de guerre... tout est marchandisable et marchandisé. La planète et ses habitants sont littéralement mis à sac. L’Organisation mondiale du commerce (OMC), la Banque mondiale, le Fonds monétaire international (FMI), le G7, les réunions de Davos et l’Union européenne, entre autres, étendent ce système ravageur à la terre entière. La Chine, en rejoignant le cercle très select de Davos et l’OMC, prend le train de la prédation en Afrique.

Imprévoyance, pillage, destruction, prédation, guerres, violences de toutes sortes caractérisent un modèle économique qui met en danger la survie de l’humanité elle-même. « On arrive à des aberrations humaines et sociales lorsque l’on ne retient que des critères matériels et financiers{15} », estime ainsi René Passet, économiste et ancien président du conseil scientifique d’Attac. La situation dans laquelle se trouve l’Afrique se présente comme le condensé des défauts du capitalisme mondialisé, que ce modèle ait été importé par la force ou accepté : ses ressources sont pillées ; elle est rançonnée (rôle de la...
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