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Chapitre 1

	 

	NICOLAS

	 

	 

	Les yeux fixés sur mon reflet, je m’inspecte, comme tous les matins. À peine réveillé, pas rasé, ni lavé, je ne ressemble pas à grand-chose. Ma peau est grasse, mes iris éteints, mes cheveux trop longs et je ne parle pas de mon corps un peu trop épais à certains endroits. Las, je soupire et me tire la langue à moi-même avant de me diriger vers la douche, qui me redonnera peut-être une apparence convenable. En quelques minutes, je suis prêt et sors de la cabine en envoyant mes mèches brunes en arrière. Le miroir, à présent recouvert de buée, ne renvoie plus cette image qui me plaît de moins en moins au fil du temps. J’ai d’ailleurs bien peur que cela ne s’arrange pas en vieillissant. Je me sèche alors, de manière mécanique, me coiffe vite fait et, après avoir décidé que ma barbe de trois jours était parfaite, je me tartine le visage d’une crème hydratante qui devrait, selon ma sœur, réguler mon taux de sébum. Mouais, j’y crois moyen. 

	À poil, je sors de la salle de bain en quête de vêtements. Un jeans usé, un vieux tee-shirt et un pull quelconque feront l’affaire. De toute façon, ces vêtements disparaîtront bien vite au profit de ma tenue de travail, je n’y apporte donc que très peu d’importance. Une fois prêt, je me rends dans la cuisine où je passe la plus grande partie de mon temps. Si je me lève tôt, ce n’est pas pour me préparer pendant des heures, mais pour m’offrir un bon petit déjeuner, complet et riche. 

	C’est sans hésitation le moment que je préfère dans une journée. Quelle que soit la météo, j’ouvre la fenêtre et laisse les bruits extérieurs pénétrer dans mon appartement, pendant que je me livre à mon activité favorite. Je casse, je tranche, je romps, je mélange, je cuis, j’assaisonne. En quelques minutes, un vrai repas se trouve devant moi alors que la ville s’éveille. Les premiers bus se font entendre, quelques voix s’élèvent et les rideaux métalliques de certains commerces remontent au loin, en grinçant. 

	Mon assiette à la main, je m’assieds sur le rebord de la fenêtre et contemple la rue, dans laquelle ne circulent que les transports en commun. Le bras en appui sur le garde-fou, j’engloutis mon omelette et mon pain perdu dans le calme. Le soleil se lève à peine, une légère bruine tombe à présent sur les quelques passants qui ouvrent leur parapluie. Un temps parfait pour aller faire le marché avant d’embaucher. 

	Alors que j’avale mes dernières bouchées et que je me décide à quitter mon poste d’observation, mon téléphone, laissé sur le comptoir de la cuisine, émet le petit bip qui annonce l’arrivée d’un message. Un sourire aux lèvres, j’abandonne mon assiette et mes couverts dans l’évier et saisis mon portable afin de lire le texto de ma frangine.

	Coucou ! Comment vas-tu ce matin ?

	Mon sourire s’agrandit quand je découvre ces mots pourtant simples, mais qui me font l’effet d’un soleil immense s’invitant chez moi. Maëva est non seulement ma sœur, mais elle est aussi ma meilleure amie, mon double maléfique, le prolongement de moi-même. Je suis né à peine quelques minutes après elle. Il n’y a pas une personne sur cette terre qui soit plus importante qu’elle.

	 Salut ! Je vais bien, et toi ?

	 J’aurais bien dormi un peu plus. Tes petits-déj me manquent. Tu as préparé quoi ce matin ?

	 Des œufs et du pain perdu.

	Je bave d’envie. Moi, je déguste des céréales bon marché.

	 C’est désespérant à quel point tu peux avaler n’importe quoi !

	 Je ne te le fais pas dire, héhé.

	Je grimace en saisissant le sous-entendu de ce dernier message. En couple depuis quelques mois, Maëva ne manque pas une occasion de faire des commentaires salaces sur sa vie sexuelle plus qu’épanouie. Elle est beaucoup plus à l’aise avec ce genre de sujet que moi.

	 Maë, sans blague. Je vais gerber.

	 T’es vraiment une petite nature. Tu devrais suivre le même régime que moi, et je ne parle pas des céréales.

	Tout mon visage se plisse tandis que je lis cette autre référence salace. Parfois, je me demande comment il est possible d’être aussi proches l’un de l’autre tout en étant si différents.

	 Je vais bosser. À plus, je t’aime.

	 Passe me voir dans l’après-midi. Je t’aime.

	Je range mon téléphone dans ma poche et fais ma vaisselle en sifflotant. Chaque matin, ma sœur et moi échangeons des messages pour nous aider à démarrer notre journée. Avant qu’elle s’installe avec Quentin, nous vivions ensemble, dans l’appartement que j’occupe toujours. La solitude que j’ai ressentie le premier matin sans elle a failli me foutre par terre, jusqu’à ce qu’elle m’appelle pour m’apprendre qu’elle voulait revenir chez nous. Comme il était hors de question qu’elle fiche en l’air sa vie de couple, nous avons instauré ce rituel. Il nous permet à l’un comme à l’autre d’affronter la journée en toute sérénité.

	Nous avons toujours eu ce genre de relation. Nous sommes le pot de colle de l’autre. Nous ressentons le besoin de nous voir chaque jour, de nous appeler souvent et rien ni personne ne pourra se mettre entre nous. Quentin s’y est habitué et le fait que je m’entende très bien avec lui l’y a aidé. Parfois, la raison nous rattrape et nous décidons de nous comporter comme des adultes, de prendre quelques distances, mais nous revenons l’un vers l’autre comme deux aimants. La séparation est douloureuse. Nous formons un tout, une entité qui ne peut être dissociée plus qu’elle ne l’est déjà. Nous avons d’ailleurs choisi de faire nos études ici, dans notre ville natale pour rester ensemble. J’aurais pu intégrer des écoles de cuisine plus prestigieuses que le cursus que j’ai suivi à Tours, mais il était hors de question que j’abandonne ma sœur derrière moi. La laisser quitter cet appartement a sans doute été la plus grande épreuve que j’aie eu à subir en trente-deux ans d’existence. Même annoncer mon homosexualité à mes proches a été plus facile à vivre.

	Je me sèche les mains et ferme la fenêtre par laquelle quelques gouttes de pluie commençaient à entrer, se déposant sur le carrelage de la pièce. Je file dans la salle de bain afin de me brosser les dents puis attrape mes clés de voiture, ma besace et sors de chez moi. Direction, le marché.

	Une dizaine de minutes plus tard, je gare ma camionnette non loin de la place sur laquelle les étals de mes fournisseurs sont alignés. Les producteurs avec qui je fais affaire me saluent alors que j’inspecte les marchandises. J’aime m’occuper de cette tâche. Choisir les denrées avec soin pour offrir à ma clientèle les meilleurs plats que je puisse confectionner. C’est une passion, un art qui ne se limite pas à la transformation du produit, mais à une sélection méticuleuse et une connaissance absolue de ce dernier. C’est pourquoi je ne laisse personne d’autre s’acquitter de cette partie-là de mon métier. Même pas mon second.

	Être gérant et chef de mon propre restaurant a toujours été mon rêve. Lorsque je l’ai concrétisé il y a trois ans, j’ai tout donné, mes économies, mon temps, mon énergie. Mon existence. Je n’ai partagé mon lit avec personne depuis des années, je n’ai pas vu mes parents, qui sont installés en Vendée, depuis plusieurs mois et ma vie sociale se situe, grâce à ma sœur, juste un peu au-dessus du sol. Cependant quand je suis en cuisine, que je peaufine mes assiettes, que je bichonne mes desserts et que je distingue le ravissement sur le visage des clients, j’oublie tout ce qui aurait pu m’éloigner de ma réussite. Aujourd’hui, grâce à ces sacrifices, je vis de ma passion, je suis responsable de plusieurs employés et je me verse un salaire correct.

	Mes achats effectués et ma camionnette chargée, je reprends le volant et me dirige à présent vers mon restaurant. La table tourangelle est idéalement située, à cinq minutes à pied de la gare, des rues commerçantes et de mon appartement. J’ai loué le local pendant un an avant de l’acquérir, aidé de ma sœur et de mes parents. Officiellement, le restaurant appartient donc à la famille, mais à part venir manger à l’œil, personne ne me réclame rien, cependant je sais être généreux quand il le faut. 

	J’ouvre la porte arrière de l’établissement et suis aussitôt accueilli par Yanis, mon second de cuisine. Plus jeune que moi de quelques années, c’est un gars stable et sérieux qui a réussi à me cerner dès le début. Nous nous sommes tout de suite très bien entendus et il est vite devenu un véritable ami avec qui j’aime passer du temps, que ce soit au boulot ou pour discuter de tout et de rien autour d’un verre. Il est comme moi, fou de travail, et si je lui en laissais l’opportunité, il s’investirait bien plus qu’il ne le fait déjà dans le restaurant. 

	— Hey, Nico, je t’attendais, s’exclame-t-il en se précipitant vers la camionnette. Tu nous as déniché quoi de bon ?

	Je le regarde inspecter mes achats avec entrain, fouiller dans les caisses et les glacières qui sont entassées à l’arrière du véhicule. 

	— La base, lui réponds-je en bloquant la porte pour qu’elle ne se referme pas. J’ai aussi pris du sandre, je me suis dit que ça changerait un peu. Nous proposons beaucoup de viande, il faut que nous commencions à penser aux personnes qui n’en mangent pas.

	— C’est pas comme si je te l’avais répété un million de fois, renchérit-il. Mais ça se saurait si tu m’écoutais.

	Je lui fais une grimace à laquelle il réplique par un froncement de nez et rentre dans la réserve, mon chargement dans les bras. Yanis me rejoint, pose la glacière sur une étagère et reprend tout en me regardant :

	— Tu sais, il y a une tendance veggie sur laquelle on pourrait surfer. La barbaque c’est bien, mais maintenant les clients réclament une autre qualité de cuisine.

	— Nos produits sont d’une grande qualité, me braqué-je. Et nos plats confectionnés avec soin.

	— Ce n’est pas de ça que je te parle, continue-t-il. Je pense juste qu’on pourrait s’ouvrir à autre chose, et inclure des préparations plus green à notre menu ne serait pas mauvais. Ça attirerait une clientèle différente et ça serait un sacré défi à relever.

	Je plisse les paupières. Yanis me connaît bien et sait quels mots utiliser pour que j’abonde en son sens.

	— Tu as raison, déclaré-je enfin. Il faut que nous y réfléchissions. 

	J’aime ma carte telle qu’elle est. Je propose des spécialités régionales, comme la Géline 1de Touraine ou l’andouillette au Vouvray. Mon but était de servir ce que j’adore manger et cela fonctionne bien, car nous élaborons ces plats en en connaissant le goût, les nuances, le caractère. Je ne conçois pas de produire quelque chose que je n’aurais pas moi-même testé et apprécié à sa juste valeur. Alors tous ces trucs végétariens ne m’emballent pas. Mais me challenger un peu me fera du bien. 

	— J’ai toujours raison, reprend Yanis, fier de lui. La preuve, tu as toi-même ressenti le besoin de mettre du poisson au menu aujourd’hui.

	— Les poissons de Loire sont délicieux, râlé-je en levant les yeux au ciel. Et c’est bon pour la santé.

	Il rit tout en me suivant dehors pour finir de décharger la camionnette.  

	— Et tu comptes le cuisiner comment ton sandre ? me demande mon second en attrapant une caisse de carottes.

	— Doré à l’huile d’olive et terminé au four, servi avec une sauce au Sancerre et une petite poêlée de légumes. Cela me semble pas mal.

	— En effet. On le met en plat du jour ?

	— Bien entendu.

	Travailler avec Yanis est un bonheur, il adhère le plus souvent à mes propositions, mais n’hésite pas à me dire quand mes idées ne lui conviennent pas. Sa réaction me prouve que j’ai eu raison de suivre mon intuition.

	Bien que le temps soit gris, cette journée s’annonce belle et je suis heureux de me mettre au boulot, derrière mes fourneaux.
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	Chapitre 2

	 

	MARTIN

	 

	 

	Assis sur un parpaing, mon thermos de café en main et la capuche de ma parka relevée sur ma tête, j’écoute les gars bavarder pendant que je consulte mon téléphone. Je ricane en découvrant la photo de ma nièce que mon frère m’a envoyée quelques heures plus tôt. Du haut de ses cinq ans, coiffée de magnifiques couettes, la petite m’offre un sourire radieux et tout en dents. Je suis gaga de cette gosse, du coup son père m’inonde de clichés tous les matins depuis qu’elle a repris l’école, il y a deux semaines. Je peux suivre les tenues qu’elle porte, les différentes coiffures qu’elle arbore et même son humeur du jour. Aujourd’hui, tout va bien.

	— Martin, t’es avec nous ?

	Je relève la tête et hausse les sourcils en direction de mon chef d’équipe qui me regarde en souriant.

	— Tu disais ? demandé-je, perdu.

	— Bah alors Martin, tu rêves ? se moque Richard, un de mes collègues. Une fille là-dessous ?

	— Oui, elle a cinq ans, couillon, répliqué-je, du tac au tac. C’est ma nièce.

	— Ah merde, mal vu, rétorque-t-il en grimaçant.

	— Tu ne crois pas si bien dire, ajouté-je en me marrant. 

	Pascal, notre chef d’équipe secoue la tête en riant. Je bosse avec ces gars depuis plus de deux ans, mais à part Pascal, personne n’a capté que j’étais gay. Ou alors ils font la sourde oreille. Je ne le cache pourtant pas, mais je ne suis pas non plus du genre à étaler ma vie privée à tout va. Parfois, j’ai envie de clarifier la situation une bonne fois pour toutes, mais ensuite je me dis que c’est peut-être mieux ainsi. Après tout, cela n’a jamais été très judicieux de trop parler de soi au taf. Sur certains chantiers, les réflexions misogynes et homophobes sont fréquentes et quand on tente de se rebeller, on est souvent confrontés à des gars pas fins du tout, les plus intelligents et ouverts d’esprit préférant fermer leur gueule pour ne pas avoir de problèmes. J’ai appris à faire de même, bien qu’avec ces ceux-là, je n’ai jamais rien entendu de tendancieux.

	— Je disais donc, reprend Pascal, qu’on allait se remettre au travail. On a bientôt terminé, encore un effort et je vous emmène au restau.

	Je me lève d’un bond, imité par les autres qui commencent à se réjouir de manger au chaud et surtout autre chose que nos habituels casse-croutes. J’avoue que déjeuner dans un endroit sec, assis sur une chaise et avec des couverts, me fera beaucoup de bien. Surtout si c’est le boss qui invite. 

	Après avoir enfoui mon téléphone dans la poche de ma parka que je ferme avec soin, je grimpe à l’échelle et m’installe sur la charpente en construction afin d’y poser les derniers liteaux. J’adore mon métier. Je passe la plus grande partie de mon temps en hauteur, au grand air. Certains jours sont plus difficiles que d’autres, car nous bossons par tous les temps, ou presque, et nous avons un planning serré, mais pour rien au monde je ne changerais de travail. De plus, j’ai intégré une équipe très sympa, même si les gars sont un peu longs à la détente parfois. 

	Pascal, le gérant de l’entreprise est un type d’une petite cinquantaine d’années, marié et père de deux ados qui lui font vivre un enfer depuis quelque temps. Il est si ouvert d’esprit que discuter avec lui est d’une facilité déconcertante. J’ai trouvé en lui une sorte de père de substitution. Richard a plus ou moins le même âge que moi, une trentaine d’années. C’est une grande gueule, il parle à tort et à travers, si bien que je ne sais pas s’il est capable d’écouter qui que ce soit. En fin de compte, c’est tout à fait normal qu’il ne me connaisse pas. Mis à part ce détail, c’est un gars attachant avec lequel on ne s’ennuie jamais. Quand je trouve qu’il déblatère trop, je mets mes écouteurs ou me ferme, plongeant dans mes pensées. Richard est dans le métier depuis ses dix-sept ans, il a une aisance et des connaissances du terrain incroyables. C’est donc avec naturel qu’il a pris sous son aile, le dernier arrivé dans l’équipe, Baptiste. Tout jeune, ce dernier se la joue en nous racontant ses pseudo histoires de cul dès qu’il en a l’occasion. Il vit encore chez ses parents en attendant d’avoir suffisamment d’argent de côté pour louer un appartement. C’est un gamin sympa qui a des goûts musicaux terribles pour son âge. 

	C’est d’ailleurs en écoutant la voix si particulière de Brian Johnson que nous terminons notre travail pour ce matin et lorsque nous redescendons enfin du toit, je meurs d’envie d’un bon repas chaud et d’un verre de vin. 

	Nous rangeons notre matériel et grimpons dans le camion. Nous sortons du lotissement dans lequel nous avons bossé ces trois derniers jours et nous dirigeons vers le centre-ville de Tours.

	— Ma femme m’a parlé d’un restaurant pas loin de la rue de Bordeaux, nous apprend Pascal. Elle y a mangé avec ses collègues l’autre jour, ils font une Andouillette au Vouvray à tomber d’après elle.

	— Va pour l’Andouillette, alors s’exclame Richard.

	Je hoche la tête tandis que mon téléphone vibre dans ma poche. Je grimace en voyant que je viens de recevoir un message de mon ex.

	Ça serait bien que tu passes prendre le reste de tes affaires. J’ai tout rassemblé.

	Je ronchonne en pianotant sur mon portable afin de répondre à celui qui est en train de me saper ma bonne humeur.

	— Tout va bien ? me demande mon chef.

	— Mouais. Mon ex.

	— Il te cherche des histoires ?

	Je laisse tomber mon appareil sur mes genoux et tourne le visage vers Pascal, concentré sur la route.

	— Non, soufflé-je. Il veut que je débarrasse son appart du reste de mes affaires.

	— Aïe. 

	— Comme tu dis.

	— Tu avais encore de l’espoir ?

	Je prends le temps de réfléchir avant de répondre. Est-ce que j’aspirais à retourner avec lui ? Je ne crois pas. Mais cela fiche un coup au moral de recevoir ce genre de texto. J’ai l’impression d’être un poids, une charge qui l’empêcherait d’avancer, comme si les années passées ensemble n’avaient pas compté.

	— Non, avoué-je. Je n’en ai aucune envie.

	— Alors, va récupérer tes trucs et laisse-le derrière toi une bonne fois pour toutes. Tu ne t’en porteras que mieux.

	Je n’ai pas le temps de répondre que la tête de Richard apparaît entre nous. Il me regarde, les yeux ronds comme des billes. Il va dire une connerie.

	— Attends, t’es homo ? s’exclame-t-il en me pointant du doigt.

	J’éclate de rire alors que Baptiste lui claque le crâne.

	— Tu écouterais les autres au lieu de toujours la ramener, lui explique-t-il, tu l’aurais compris depuis un moment.

	— Wouah, bah ça alors, ça me troue le cul ! reprend Richard. Merde, faut pas que je dise ça ! Si je peux ? Enfin, faut pas imaginer que ça me gêne, hein, je m’en fiche. Non, en fait je ne m’en fous pas, mais j’approuve quoi, j’ai rien contre.

	Je me pince le nez, déjà fatigué par toutes les bêtises que Richard va prononcer dans les prochaines heures.

	— Je crois que c’était mieux quand il n’avait pas capté, râlé-je.

	Pascal et Baptiste sont morts de rire alors que Richard continue ses élucubrations à l’arrière et que je décide d’accepter mon sort. Cette journée, qui avait pourtant bien commencé, est soudain devenue... étrange.

	Pascal finit par trouver une place et nous nous rendons jusqu’au restaurant à pied, sous un crachin désagréable. Lorsque nous arrivons à destination, un simple coup d’œil à ma montre me fait grimacer. Il est presque quatorze heures et j’ai bien peur qu’on ne puisse pas nous servir. L’intérieur de l’établissement est sobre et plaisant. L’entrée donne sur un petit bar où se situe la caisse et derrière lequel une porte battante mène sans doute aux cuisines. Sur la gauche s’étend la salle de restauration qui est presque vide.

	Une jeune femme nous accueille, un sourire crispé aux lèvres.

	— Je suis désolée, messieurs, mais j’ai bien peur que nous ne puissions plus vous recevoir, s’excuse-t-elle. Je vais tout de même voir avec le chef ce que nous pouvons faire.

	Elle disparaît derrière la porte battante quelques instants et revient accompagnée d’un grand brun, vêtu d’un pantalon et d’une blouse de cuisinier noirs. Une casquette dans la main, il se gratte la nuque de l’autre et semble embêté lorsqu’il se retrouve face à nous. 

	Puis son regard croise le mien.

	Je crois que je n’ai jamais vu des yeux aussi beaux. Ses iris noisette se posent sur moi quelques secondes avant de se tourner vers Pascal qui explique que nous avons terminé un chantier un peu tard. Je n’écoute pas un mot de leur échange, préférant le détailler des pieds à la tête. Brun, les cheveux raides ramenés en arrière il arbore une barbe de trois jours qui lui donne un petit air négligé. Ses traits sont fins, il fait à peu près la même taille que moi et semble plutôt bien portant.

	Il est à tomber.

	Mon cœur bat la chamade alors qu’il réalise que cet homme parfait existe bel et bien et qu’il se tient bien droit devant moi, en train de discuter avec mon chef.

	D’ailleurs, sa voix est elle aussi incroyable. Grave, sensuelle. Je l’imagine déjà me susurrer des mots doux au creux de l’oreille.

	Lorsque Pascal se tourne vers moi, j’ai la sensation d’avoir raté une information importante. Il ricane, puis me fait signe de le suivre dans la salle. Quelques instants plus tard, nous sommes assis à une table de quatre le menu en main. Je n’ai rien capté à leur échange, toujours est-il que nous allons manger ici et que je vais pouvoir revoir ce type sorti de nulle part et qui va sans aucun doute hanter mes rêves les plus fous. 

	Pour faciliter le travail en cuisine, nous commandons tous les quatre la même chose et attendons nos plats avec impatience. Mon ventre gargouille tant j’ai faim. Les gars discutent tout en grignotant du pain que la serveuse a eu la gentillesse de nous apporter. Moi je ne peux détacher mon regard de la porte par laquelle le beau cuistot a disparu, espérant de toutes mes forces qu’il revienne vers nous avec des assiettes bien pleines.

	Pour l’instant, me nourrir me paraît primordial. Ensuite, quand ma faim se sera tue, il faudra que je trouve un moyen de lui parler et de le revoir. Et pourquoi pas, prendre mon prochain repas en sa compagnie.
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	Chapitre 3

	 

	NICOLAS

	 

	 

	— Qu’est-ce qui se passe ?

	Yanis m’observe alors que je le rejoins en cuisine. 

	— Quatre gars qui viennent d’arriver. J’ai dit à Laura de leur donner une table.

	— OK, alors, c’est reparti pour un tour.

	Mon second, qui s’apprêtait à nettoyer son espace de travail, se dirige vers les frigos et en sort les préparations qui n’ont pas été utilisées. Puis il extirpe des poêles et casseroles du placard et les installe sur les fourneaux. En deux temps trois mouvements tout est en place pour un nouveau service. Il est super réactif.

	— Quatre andouillettes au Vouvray avec des pommes de terre au four, annonce Laura en poussant la porte battante.

	Yanis hoche la tête et se met au taf, sans sourciller, tandis que Laura ressort, une corbeille de pain et une carafe d’eau dans les mains.

	 — Je peux m’en occuper si tu veux, lui proposé-je. 

	— Non, c’est bon. En revanche, tu pourrais libérer Laura, ce n’est pas utile qu’elle reste pour une table. Je peux me charger de la cuisine et toi du service.

	Je grimace. Être en salle n’est pas ce que je préfère – j’ai toujours détesté cela –, mais c’est moi qui ai accepté ce service tardif, je ne peux pas imposer à Laura de faire du rab à cause d’une de mes décisions. De plus, si Yanis reste, je pourrais lancer la plonge et le nettoyage entre mes aller-retour.

	Lorsque Laura réapparaît, je lui apprends donc qu’elle peut rentrer chez elle. Consciencieuse, elle prend tout de même le temps de s’assurer que tout est prêt pour le service du soir, et que nos derniers clients sont à leur aise, puis elle s’en va, après m’avoir remercié une bonne dizaine de fois. 

	Yanis est un magicien, les plats sont prêts en un temps record. J’apporte leurs assiettes à nos quatre retardataires et remarque que l’un d’eux me fixe de manière un peu trop appuyée. Une vague d’embarras m’envahit. Je leur souhaite un excellent repas en leur adressant un sourire contrit, puis m’enfuis vers les cuisines, l’endroit où je me sens le mieux, en essuyant mes paumes moites sur ma veste. Je lance la plonge pendant que Yanis nettoie son plan de travail.

	— Ça va ? me demande mon second. Tu fais une...
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