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Chapitre 1

Les troupes auxquelles appartenait le lieutenant-
colonel Kel Brezan venaient d’étre désignées pour
contenir I'invasion Hafn. Brezan s’était préparé au
chaos, mais pas a ce point. Dix-huit jours plus tot, le
général Kel Khiruev avait di faire appareiller son
essaim en urgence apres que les Hafn avaient assas-
siné le général Kel Chrenka. Brezan savait d’expé-
rience que les assassinats n’avaient jamais rendu les
choses moins chaotiques.

Brezan était I’'un des officiers personnels de Khiruev.
C’¢était une situation qui dépassait toutes ses espé-
rances, au vu des notations ambigués qui émaillaient
son dossier. L’essaim de Khiruev était véritablement
énorme, ce qui en disait long sur la menace que le
commandement Kel avait anticipée. Brezan était
impressionné qu’ils aient réussi a trouver autant de
monde dans un délai aussi bref. Ils avaient confié a
Khiruev I'une des six phalénes de cendres de ’'Hexar-
cat, le plus grand et le plus puissant des vaisseaux de
guerre, qui était aussi la phaléne de commandement, la
Hiérarchie des Célébrations. L’essaim comprenait éga-
lement cent dix-neuf phalénes-banniéres additionnelles
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et quarante-huit phalénes éclaireuses. Le commande-
ment Kel les avait informés que les Hafn avaient pro-
gressé jusqu’a la Marche Sectionnée, une région de
I’espace réputée pour son calme aussi loin que Brezan
pouvait s’en souvenir, et qui, par conséquent, était
aussi mal préparée a la guerre qu’on puisse I’étre. Pour-
tant ils étaient 13, a faire le pied de grue dans une zone
de transfert parce que le commandement Kel, dans sa
sagesse infinie, avait décidé qu’il était important
d’attendre I'arrivée a leur bord d’un capitaine porteur
d’ordres secrets, que cela valait la peine de maintenir
sur place I'essaim de Khiruev.

Brezan avait passé les soixante-treize minutes pré-
cédentes a étudier le profil de cette maudite femme
et s’était retenu de balancer des coups de pied dans
le terminal. Peu lui importait a quel point elle était
douée pour la guerre calendaire. S’il n’avait pas de
nouvelles de son transfert dans les douze minutes, il
allait recommander de partir quand méme, en
envoyant le commandement Kel se faire voir. Les
Hafn avaient déja transformé les centres urbains de
huit planétes en ruines cristallisées. La priorité était
de les combattre.

Capitaine Kel Cheris. Les récents rapports a son
sujet indiquaient qu’elle était expérimentée en
mathématiques, ce qui était une aptitude rare pour
un officier d’infanterie. Les Nirai, la faction qui
comptait le plus grand nombre de scientifiques et
d’ingénieurs de I’Hexarcat, avaient tenté de la recru-
ter. Toutefois, elle avait a ceeur de devenir Kel
— Brezan était bien placé pour la comprendre — et,
comme le voulait la blague, les Kel ne refusaient
jamais aucun volontaire.
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Chose encore plus curieuse, Cheris était une
Mwennin, une minorit¢ dont personne n’avait
jamais entendu parler. Certes, dans un régime poli-
tique interstellaire qui comprenait une infinité de
systémes, il n’y avait la rien de surprenant, mais
généralement les Mwennin s’efforgaient de faire pro-
fil bas et évitaient de servir dans les factions. Brezan
était convaincu qu’on tolérait leur existence unique-
ment parce qu’ils étaient trés peu nombreux, méme
dans le systéme ou ils s’étaient installés, et parce que,
entre les hérétiques et les étrangers — qui pouvaient
¢galement se révéler étre des hérétiques —, I’Hexarcat
avait déja suffisamment de problémes a régler. Tou-
tefois, étant donné ses origines, Cheris s’en était plu-
tot bien sortie.

Brezan ne parvenait a refréner un élan d’amer-
tume lorsqu’il y pensait. Il venait d’'une honorable
famille Kel, sa sceur ainée travaillait pour le général
Inesser, bon sang ! Mais il n’irait jamais aussi loin, il
en était conscient. Lorsqu’ils croyaient qu’il ne les
entendait pas, certains soldats faisaient des commen-
taires méprisants sur son état féminiforme. Mais ses
collégues officiers se montraient courtois a ce sujet,
et c’était tout ce qui comptait pour lui. Cependant,
dans son dossier, les mentions relatives a son impul-
sivité¢ et a son mode de pensée non conventionnel
avaient entravé son avancement.

Cheris non plus n’avait pas réussi a éviter les pro-
blemes, méme si les rapports passés la concernant
¢taient bons. Récemment, elle avait participé au
sicge de la Forteresse des Aiguilles Diffuses, qui
avait €té prise par les hérétiques, de connivence
avec les Hafn. Brezan soupgonnait que le dossier
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omettait une information importante, mais la plu-
part des rubriques pertinentes étaient classifiées. Les
demandes de renseignements du général Khiruev
lui-méme avaient abouti a une fin de non-recevoir.

Mieux encore, le commandement Kel avait
déployé le général non mort Shuos Jedao a la Forte-
resse des Aiguilles Diffuses. Personne ne contestait
le génie stratégique de Jedao, mais c’était un fou qui
avait massacré deux armées a la Forteresse de la
Vrille Infernale, dont la sienne. L’essaim Kel envoyé
pour négocier avec les hérétiques de la Forteresse
avait été éradiqué, vraisemblablement par Jedao en
personne. Maintenant, il était censé étre mort pour
de bon, mais qui pouvait réellement Iaffirmer ?
Aprés tout, au cours des siecles passés, le comman-
dement Kel I’avait mystérieusement réanimé pour
s’en servir en cas d’urgence.

Cheris s’était retrouvée impliquée dans cette tra-
gédie, et son exploit avait convaincu le commande-
ment Kel qu’elle pourrait €tre trés utile au général
Khiruev. Mais ils n’avaient précisé ni comment ni
pourquoi. Brezan aurait préféré qu’ils leur envoient
une cargaison de bottes supplémentaires. Avec
toutes les marches qu’ils effectuaient dans I’espace,
les bottes auraient servi a quelque chose, elles.

Brezan balaya du regard le centre de commande-
ment de la phaléne de cendres et ses terminaux qui
brillaient faiblement, les officiers impatients, les ser-
viteurs coléoptiformes et deltaformes qui s’occu-
paient de la maintenance. Le général Khiruev était
une femme a la peau foncée. Elle avait des meches
blanches dans ses cheveux en désordre, et des cica-
trices pales, qu’elle n’avait jamais pris la peine de
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faire enlever, défiguraient une partie de son visage.
Contrairement aux autres, elle paraissait impertur-
bable. De I'autre c6té, le commandant de la pha-
léne, Kel Janaia, ne cessait de vérifier I’heure sur
son terminal, alors que ’horloge de sa mémoire
complémentaire était synchronisée avec le réseau de
la phaléne.

Encore sept minutes. Ne devraient-ils pas avoir
recu des informations au sujet du transfert ? Brezan
résista a ’envie d’envoyer une notification a la
Communication, qui ne lui en serait pas reconnais-
sante.

Bien sir, c’était la routine. Ce n’était un secret
pour personne que le commandement Kel, en tant
que conscience collective, prenait fréquemment des
décisions contestables. C’était le résultat de quelques
siécles d’abus de technologie composite. Brezan
fonctionnait assez mal comme ¢élément d’un compo-
site, c’était 'une des raisons pour lesquelles il s’était
attendu a finir dans un bureau ennuyeux et crasseux
au lieu de se retrouver ici. Mais il reconnaissait que
cette conviction, vibrante et totale, d’appartenance
¢était addictive. Au moins, les choses ne pouvaient
guere empirer.

En réalité, tout n’allait pas tarder a s’aggraver.

«Une phaléne-aiguille demande la permission
d’atterrir, déclara la Communication au général. Il
y a a bord un certain capitaine Kel Cheris, en cours
de transfert. »

Mais qui était ce capitaine qui méritait un trans-
fert par phaléne-aiguille, pour commencer? On en
voyait tout le temps dans les séries d’espionnage
mais Brezan n’en avait jamais observé de ses propres
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yeux. L’Analyse I'afficha sur I’écran central. A son
envergure, on aurait dit qu’elle contenait une per-
sonne et demie.

«Elle n’est pas en retard, déclara Khiruev avec
une égalit¢ d’humeur que Brezan aurait aimé parta-
ger. Colonel Brezan, prenez les dispositions néces-
saires.

— Bien, général», répondit-il. Il donna des ins-
tructions pour que le réseau de la phaléne se connecte
avec le capitaine. Elle devait s’installer dans 'une des
plus belles chambres d’invités et non avec les effectifs
d’infanterie de la phaléne de commandement, ainsi
qu’il seyait a son rang.

A cet instant, ils regurent un rapport indiquant
qu'un essaim Hafn en route vers la Forteresse des
Picces Tirées avec Effet Rétro avait été repéré.
Comme les Aiguilles Diffuses, c’était I'une des For-
teresses nexus de I’Hexarcat, qui maintenaient la sta-
bilité calendaire dans ’ensemble du royaume. 1l
fallait que tout le monde adhére au haut calendrier
et a ses systémes connexes de conduite, sans quoi les
technologies a singularité de I’Hexarcat cesseraient
de fonctionner — principalement les propulseurs de
phaléne qui permettaient de se déplacer rapidement
d’un systeme stellaire a 'autre. Les forteresses nexus
avaient été congues pour amplifier 'impact des com-
mémorations calendaires.

Les Hafn, qui n’étaient pas stupides, concentraient
leurs efforts sur ces forteresses. Ce n’était pas le pro-
bléme. Le probleme était qu’ils avaient démontré
que leur technologie a singularité fonctionnait dans
I’espace de I’'Hexarcat, ou dominait le haut calen-
drier. Ce n’était pas du domaine du possible, et
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pourtant ¢’était bel et bien le cas. Toutefois, le géné-
ral avait pour ordre de protéger a tout prix les forte-
resses nexus. Qui pouvait prédire ce dont les Hafn
seraient capables s’ils parvenaient a imposer leur ter-
rain calendaire ?

«La phaléne éclaireuse 19 dit qu’il peut y avoir
des scanners fantomes», annon¢a la Communica-
tion au moment ou quelqu’'un entrait dans le centre
de commandement.

Brezan sursauta, notamment parce qu’il avait
étudié le profil de Cheris en profondeur. S’il s’atten-
dait a ce qu’elle se présente au centre de comman-
dement, la nouvelle arrivante ne se déplacait pas
comme prévu. D’aprés les dossiers médicaux et les
données physiques, Cheris possédait le langage cor-
porel standard de I'infanterie Kel, imprimé en elle a
I’académie. Cette femme se mouvait avec I'efficacité
fallacieuse d’un assassin. Brezan voulut lui adresser
une réprimande. Mais aucun mot ne sortit de sa
bouche.

Le capitaine Kel Cheris était petite, avec une
peau jaune pale, un visage ovale, des cheveux noirs
coupés court, ainsi que I'exigeait le réglement. Mais
ce n’était pas cela qui le surprenait. Au moins, ces
¢léments correspondaient a son profil.

Outre son langage corporel détonnant, il remar-
qua son uniforme. Le noir et or Kel, comme presque
tout le monde dans le centre de commandement, sauf
que ses insignes auraient di représenter les serres
d’un capitaine. Au lieu de quoi, elle arborait des ailes
de général. En dessous, il y avait un ceil Shuos. Sans
parler de ses gants, noirs Kel, mais privés de doigts.

Brezan se figea. Il savait ce que signifiaient les
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insignes et les mitaines. Les Shuos, qui s’étaient spé-
cialisés dans les opérations de renseignement, étaient
occasionnellement détachés au service des Kel. Ils
portaient I’ceil du Renard pour indiquer leur faction
d’origine. Mais aucun général Shuos n’avait servi
pour les Kel depuis quatre siccles.

Aucun général Shuos vivant, en tout cas.

Le général Khiruev avait quitté son siege. « Cette
blague est de trés mauvais gott, I'oisillon », dit-elle
de sa voix douce. Les personnes présentes tres-
saillirent a la mention du terme «oisillon»: les Kel
ne s’adressaient ainsi qu’aux éléves officiers, du
moins en public. « Arrangez ces insignes et enlevez
ces gants. Immédiatement. »

De son vivant, le général Shuos Jedao avait été
I'un des officiers Kel parmi les plus brillants. Et puis
il y avait eu I’épisode de la Forteresse de la Vrille
Infernale. Brezan tenait pour preuve de la psychose
du commandement Kel leur réaction a I’acte de folie
pure de Jedao: ils 'avaient enfermé dans une unité
d’immortalité pour réparer son esprit, avant de
I'inclure dans I’arsenal Kel, au motif qu’il était plus
terrifiant qu’eux. Pourquoi donc ne pas I'utiliser
comme arme ?

Les mitaines que Jedao portait a ’époque €taient
passées de mode dans I’'Hexarcat depuis quatre bons
siccles, et pour une excellente raison.

«Oh, allons donc», répondit Cheris d’une voix
tralnante.

Un terrible doute se cristallisa dans ’esprit de
Brezan. Certes, outre le haut langage, les bas lan-
gages pullulaient dans ’'Hexarcat, mais Brezan met-
tait un point d’honneur a découvrir I'origine des
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gens, méme quand elle devait se révéler aussi obscure
que celle des Mwennin. Il avait écouté des extraits de
leurs chants poétiques — il n’aimait pourtant pas la
poésie de ses propres langues maternelles — et ceux-ci
lui avaient fait I'impression de torrents sifflants. Les
Mwennin possédaient peut-étre de multiples lan-
gages, mais il doutait que I'un d’eux puisse ressembler
a laccent natif de Jedao, dont il se souvenait grace
aux archives vidéo qu’il avait vues a I’académie.

«Doctrine, déclara Khiruev, escortez-la hors du
centre de commandement et enfermez-la. Je m’occu-
perai d’elle plus tard. Si le commandement Kel veut
jouer aux énigmes, cela peut attendre que la situa-
tion ici se calme. »

L’officier de la Doctrine se leva.

Cheris ne lui accorda méme pas un regard. « Géné-
ral Khiruev, langa-t-elle, je crois savoir que vous ser-
vez a votre grade actuel depuis quinze ans. »

Le doute de Brezan ne fit que s’accroitre.

Les machoires de Khiruev se crispérent. « C’est
exact.

— Je suis Shuos Jedao. J’ai tenu le rang de géné-
ral durant trois bons siécles.

— C’est impossible », répondit Khiruev aprés un
instant.

Arréte de les écouter, supplia intérieurement
Brezan.

«Ah, ne me forcez pas a faire une blague Kel, dit
Jedao ou Cheris ou qui que ce soit, il y a tellement
de choix. Pourquoi ne me faites-vous pas passer un
test?» Le coin de sa bouche s’arqua. Brezan avait
noté le méme sourire sur un enregistrement vieux de
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quatre siecles, mais sur un visage complétement dif-
férent.

L’un des problémes de Brezan était que, malgré
ses compétences, il demeurait un Kel marginal. 1l
possédait un instinct de formation assez faible. Le
processus d’injection n’était pas totalement prévi-
sible, et parfois les éléves officiers étaient exclus de
I’académie Kel parce qu’ils ne pouvaient maintenir
les formations. Il avait passé tout son temps la-bas en
étant convaincu qu’ils le vireraient. L’instinct de for-
mation et le besoin émotionnel de maintenir la hié-
rarchie en place rendaient possible la discipline Kel
et leur permettaient de se servir des formations pour
canaliser des effets calendaires au cours des batailles :
des boucliers d’énergie jusqu’aux lances cinétiques.
Un Kel dépourvu d’instinct de formation n’était pas
un Kel.

Pour une fois, sa déficience était un avantage. Il
saisit son arme de poing.

Son ennemi fut plus rapide. Brezan n’eut
conscience que de fragments: le bruit des armes qui
se déclenchent ; le monde périphérique qui s’obscur-
cit; un choc soudain qui se répercute de sa main a
son poignet puis a son bras tout entier; la balle qui
chante en ricochant contre la glissiere de son arme;
cette derniére, arrachée de sa main; tout le monde
accroupi.

Les mains de Brezan tremblaient.

«Merde », gringa-t-il avec humeur. Ses oreilles
bourdonnaient. «Je connais par ceeur le profil du
capitaine Cheris et, a cette distance, elle ne peut viser
aussi bien.
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— L’exagération est un vilain défaut», déclara
Jedao, sans fausse modestie.

Dans le centre de commandement Kel, tout le
monde le regardait. Y compris le général Khiruev.
Ses yeux brulaient d un désir ardent.

Brezan était un Kel de la quatriéme génération. 11
savait a quoi ressemble un Kel dont le cerveau est
modelé par l'instinct de formation. I aurait mieux
fait de la fermer.

« Général Jedao, dit Khiruev. Quels sont vos
ordres ?»

La question de savoir qui était le pire des maitres
restait en suspens: Shuos Jedao, traitre par excel-
lence et meurtrier de masse, ou le commandement
Kel. Mais Brezan s’accrochait a son devoir et sortit
son couteau de combat.

Il n’était pas le seul. L’officier de la Doctrine, un
Rahal, avait fait de méme, mais il s’avéra moins
rapide que lui. Bientot, tous les Kel présents dans le
centre de commandement pointaient une arme de
poing sur eux deux. Des gens avec lesquels il avait
servi durant des années. Il menacait le chef de leur
nouvelle formation. Seul I’aspect inédit de la situa-
tion leur avait épargné, a lui et a I’officier de la Doc-
trine, d’étre transpercés de part en part.

Sacrée facon de mourir. Au moins, son insuppor-
table sceur Miuzan n’était pas la pour se moquer de
lui. 11 jeta le couteau.

«Attendez », déclara Jedao avant que quelqu’un
ne change d’avis et se mette a tirer. Son regard était
plein de concentration.

Brezan reconnut ’expression typique de celui qui
essaye de déterminer s’il a finalement affaire a un
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homme ou a une femme qui aime le style masculin.
D’habitude, il aurait serré les machoires. Pourtant,
dans ce cas précis, il savoura le plaisir insignifiant de
laisser planer le doute en Jedao.

«Quel est votre nom, soldat ?»

Aucune raison de le taire puisque les autres Kel
répondraient a sa place. «Lieutenant-colonel
Kel Brezan. » Il eut I'infime satisfaction de voir les
Kel se crisper a son omission de I'emploi du mot
«général ». « Officier d’état-major, membre du per-
sonnel, affecté¢ aupres du général Khiruev dans
I’essaim du Nceud du Cygne. Si vous voulez me
tuer, autant en finir tout de suite. Je ne servirai pas
pour vous. »

Brezan entendit un murmure intérieur lui enjoi-
gnant de se fier au jugement du général Khiruev, a
savoir servir le nouveau chef de leur formation
comme les Kel étaient censés le faire. Accablé, il
réprima néanmoins sans peine cette tentation. Sa
loyauté était tout entiere dédiée au commandement
Kel, et non a un général Shuos arriviste et non mort
ayant pris possession du corps d’un capitaine Kel.

«Vous étes sans doute un Faucon Téte Brilée »,
déclara Jedao, ouvertement insultant. Il était parfai-
tement détendu et, vu I’évolution de la situation, il
n’avait aucune raison de ne pas I'étre. « Difficile a
dire. Pourtant, il existe des gens comme vous» — il
jeta un coup d’ceeil vers I'officier de la Doctrine
«ainsi que des membres du personnel détaché qui ne
possedent pas I'instinct de formation. Je ne peux
faire confiance a ce genre de personnes. »

Brezan gringa des dents. Il y avait quatre-vingt-
deux Nirai a bord de la Hiérarchie des Célébrations
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et encore davantage dans le reste de I’essaim, sans
parler des Shuos, de quelques Rahal et de deux ou
trois Vidona. Si Jedao s’apprétait a...

«Je ne vais pas les tuer, déclara ce dernier, mais je
ne peux pas non plus les emmener. Il me faut la liste
des gens dont je dois me séparer. Je présume que ’on
a suffisamment de moyens de transport pour cela. Ils
n’emporteront que le strict nécessaire et le systeme
de navigation sera débranché. Cela ne me procurera
pas beaucoup de temps supplémentaire, mais chaque
seconde compte. »

Brezan pouvait combattre, mais il mourrait a
I'instant méme ou il contracterait le moindre muscle.
Si, pour une raison incompréhensible, Jedao avait
I'intention d’épargner ceux qu’il ne pouvait controler
par le biais de I'instinct de formation, il y avait une
chance de prévenir le commandement Kel. Méme si
celui-ci était responsable de ce désordre ou, plus
vraisemblablement, si Jedao avait combiné quelque
chose pour qu’il en soit ainsi.

Le général Khiruev et le chef d’état-major discu-
taient calmement des options logistiques a proposer
a Jedao.

Une bréche s’ouvrit dans le ceeur de Brezan.

«Tres bien, déclara Jedao. Je suppose qu’il vaut
mieux nous séparer du colonel Brezan immédiate-
ment afin de ne pas avoir a le supporter plus long-
temps. » 11 fit un geste en direction de deux officiers
subalternes.

Brezan n’offrit aucune résistance mais dit amere-
ment : « Félicitations, Jedao. Vous vous étes emparé
de tout un foutu essaim. Que comptez-vous en
faire ?»
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Avant que les soldats ne I’évacuent, il vit le sou-
rire éclatant de Jedao. « Je vais combattre les Hafn,
évidemment, répondit-il. Ah, et mes salutations au
commandement Kel. »

Je vais te tuer, méme si je dois pour cela ramper nu
dans le vide, pensa Brezan tandis qu’on le conduisait
hors du centre de commandement. Il se doutait que
ce ne serait pas si facile que ¢a.



Chapitre 2

Lorsque Neshte Khiruev avait onze ans (selon le
haut calendrier), I'une de ses méres tua son pére.

La journée avait été excellente, jusque-la. Khiruev
avait trouvé le moyen d’attraper des abeilles a mains
nues. On pouvait aussi les broyer, mais ce n’était
pas le but. Il s’agissait de les approcher doucement
par I'arriére et de les coincer entre pouce et index en
appliquant une pression adéquate et résolue. Cela
ne les génait pas tant qu’on finissait par les relacher
délicatement. Elle voulait raconter cette astuce a ses
meres. Cela n’aurait pas intéressé son pere: il ne
supportait pas les insectes.

Khiruev revint a la maison plus tot que d’habitude
pour leur montrer. Lorsqu’elle entra, elle entendit
meére Ekesra et son pere se disputer dans la piéce
commune. Mére Allu, qui détestait les hurlements
des lors qu’il ne s’agissait pas des siens, était recro-
quevillée sur son fauteuil préféré et regardait ailleurs.

Son pere, Khtero, était enseignant et mere Allu
travaillait dans I’équipe de maintenance de 1’éco-
épurateur. Mais mére Ekesra était en fait Vidona
Ekesra, et elle reprogrammait les hérétiques. La
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faction Vidona devait les rééduquer pour qu’ils se
soumettent aux normes calendaires de I’Hexarcat,
afin que tout le monde puisse s’appuyer sur les tech-
nologies singuli¢res correspondantes.

Mere Allu parla la premiére, sans la regarder.
«Va dans ta chambre, Khiruev. » Sa voix était étouf-
fée. « Tu es une enfant pleine d’imagination. Je suis
siire que tu peux t’amuser toute seule jusqu’a I’heure
d’aller au lit. J’enverrai un serviteur t’apporter le
diner. »

Ces paroles alarmérent Khiruev. Mére Allu insis-
tait sur 'importance de manger ensemble et de ne
pas arriver a table en retard, par exemple quand elle
avait passé trop de temps a démonter une vieille
manette de jeu. Mais le moment ne semblait pas
opportun pour la contredire, aussi se résolut-elle a
trainer les pieds vers sa chambre avec obéissance.

«Non, déclara mere Ekesra alors qu’elle était
presque dans le couloir. Elle a le droit de savoir que
son pere est un hérétique. »

Khiruev s’arréta si brusquement qu’elle faillit tré-
bucher. On ne plaisantait pas avec I’hérésie. Tout le
monde savait ¢a. Est-ce que mére Ekesra tentait
d’étre drole ? Ce qu’on racontait au sujet du manque
d’humour des Vidona n’était pas vrai, mais une
accusation d’hérésie. ..

« Laisse cette enfant en dehors de ¢a», dit le pére
de Khiruev. Sa voix ¢était douce, mais les gens lui
prétaient attention lorsqu’il prenait la parole.

Mere Ekesra n’était pas d’humeur a I’écouter. « Si
tu ne voulais pas la méler a ¢a, répondit-elle de son
ton de Logique Incontournable que Khiruev redou-
tait particuliérement, tu n’aurais pas du fréquenter
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ces déviants calendaires ou ces “réexécuteurs” ou
quel que soit le nom qu’ils se donnent. A quoi tu
pensais?

— Au moins, je pensais, répliqua le pére de
Khiruev. Contrairement a certains membres de ce
ménage. »

Malgré elle, Khiruev se rapprocha du couloir.
Cette dispute allait mal finir. Elle aurait da se tenir
a Iécart.

« Ca suffit», dit mére Ekesra. Elle tira Khiruev
par le bras jusqu’a ce qu’elle se trouve face a son
pére. « Regarde-la, Khtero.» Sa voix était froide et
implacable. « Notre fille. Tu I’as exposée a I’hérésie.
C’est une contamination. Tu ne tiens donc absolu-
ment pas compte des directives mensuelles de la Doc-
trine ?

— Arréte donc, Ekesra, répondit le pere de
Khiruev. Si tu as 'intention de me livrer aux auto-
rités, finissons-en tout de suite.

— Je peux faire bien mieux », dit mére Ekesra.

Khiruev n’entendit pas la suite parce qu’elle s’était
rendu compte qu’en dépit de sa voix mécanique, des
larmes coulaient sur les joues de mére Ekesra. Sans
bien savoir pourquoi, Khiruev se sentit embarrassée.

«... jugement sommaire», déclara mére Ekesra.
Quoi que cela veuille dire.

Mere Allu leva la téte mais ne prononga pas un
mot. Elle se contenta de se frotter les yeux.

«Aie pitié¢ pour I’enfant, dit finalement le pére de
Khiruev. Elle n’a que onze ans. »

Les yeux de meére Ekesra briilaient d’un tel
dégott que Khiruev voulut se recroqueviller et se
cacher sous un fauteuil. « Alors, elle est assez grande
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pour apprendre que I’hérésie est une vraie menace
qui entraine de réelles conséquences, assena-t-elle.
Ne fais plus d’erreurs, Khtero. Je ne te pardonnerai
jamais.

—1II est un peu tard, a mon avis.» Le visage de
Khtero était déterminé. « Elle n’oubliera pas ce qui
est en train de se passer, tu sais.

— Justement », répondit meére Ekesra. Sa voix
était toujours aussi mordante. « Il était trop tard
pour te sauver lorsque tu t’es mis en téte de faire des
recherches sur les calendriers désapprouvés. Mais il
ne I'est pas pour empécher Khiruev de finir comme
toi. »

Je ne veux pas étre épargnée, je veux que tout le
monde arréte de se battre, pensa Khiruev, mais
jamais elle n’aurait songé a la contredire.

Son pére ne broncha pas lorsque mére Ekesra posa
ses mains sur ses épaules. D’abord, il ne se passa
rien. Khiruev osa espérer qu’une réconciliation fit
possible, apres tout.

Puis ils entendirent les engrenages.

De fagon exaspérante, le son provenait de partout
et de nulle part, cliquetait et claquait de maniére
déphasée, les rythmes changeaient en permanence,
des carillons cristallins se désintégraient en bruits
parasites. Lorsque la clameur devint plus forte, le
pére de Khiruev se mit a chanceler. Ses contours
prirent une couleur d’argent terni, ses chairs s’apla-
tirent jusqu’a devenir une feuille translucide a travers
laquelle on voyait des diagrammes désordonnés et
un chaos de chiffres, les os et les vaisseaux sanguins
se réduisirent a des entrelacs asséchés. La caresse
mortelle des Vidona.
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Mere Ekesra lacha prise. Le corps-papier résiduel
de son mari s’avachit par terre dans un horrible bruit
de craquements. Mais elle n’avait pas terminé: elle
était a cheval sur la propreté. Elle s’agenouilla pour
ramasser la feuille et se mit a la plier. Le pliage du
papier était un art propre aux Vidona. C’était égale-
ment I'une des rares expressions artistiques que la
faction Andan, qui par ailleurs se flattait de régner
sur la culture de I’'Hexarcat, traitait avec mépris.

Lorsque mere Ekesra eut fini de plier les deux
cygnes enchevétrés — un travail remarquable qui
aurait mérité 'admiration si 'on n’avait su que le
papier avait été un homme —, elle les posa et alla dans
les bras de mére Allu ou elle se mit a pleurer pour de
bon.

Khiruev resta la pendant prés d’une heure en
essayant, en vain, de ne pas regarder les cygnes du
coin des yeux. Elle avait les mains moites. Elle aurait
da aller se cacher dans sa chambre, mais cela n’était
pas la chose a faire. Alors elle était restée la.

Durant ces terribles minutes (soixante-dix-huit,
elle avait tenu le compte), elle se promit de ne
jamais faire pleurer aucune de ses méres. En méme
temps, elle ne supportait pas 'idée de devenir une
Vidona, ne serait-ce que pour prouver sa loyauté
envers ’Hexarcat. Pendant des années, ses réves
furent hantés de formes en papier pli¢ qui se frois-
saient en cceurs humains humides et massifs, ou
bien se dépliaient jusqu’a ne plus former qu’une
suite désordonnée de chiffres interdits.

Par la suite, Khiruev se précipita vers les Kel, ou
il y aurait toujours quelqu’un pour lui dire comment
agir et ce qui était juste. Malheureusement, elle
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avait une nette aptitude pour 'armée et une capa-
cité a interpréter les ordres avec une certaine créati-
vité lorsque cela s’avérait nécessaire. Elle n’avait
pas pris en compte ce qu’elle aurait a faire en mon-
tant si haut dans la hiérarchie.

Au final, trois cent quarante et une années
d’ancienneté rendaient sa décision discutable.

Khiruev était dans ses quartiers, adossée contre
un mur, essayant de se concentrer sur ses boites de
gadgets. Sa vision devenait réguliérement floue. Les
noirs avaient viré au gris, les couleurs étaient désa-
turées. Avec sa chance, son ouie allait suivre. Elle se
sentait fiévreuse et avait I'impression que quelqu’un
se servait de ses os comme combustible. Rien de
tout cela n’était une surprise, mais il s’agissait tout
de méme d’un méchant désagrément.

Apres avoir questionné tout le monde au sujet de
la phaléne de cendres, de I’essaim et de sa mission
originale, et apres avoir dit a Khiruev de relayer ses
ordres, Jedao s’était retiré dans ses quartiers. Ce qui
avait engendré un certain nombre de changements,
car il était désormais le plus haut gradé. Cela ne
posait aucun probléme a Khiruev. Les serviteurs
avaient fait de I’excellent travail, comme d’habitude,
et dans des délais tres brefs. Mais le commandant
Janaia, qui avait des golts de luxe et abhorrait les
bouleversements, avait eu I’air contrarié.

Cinq heures et soixante et une minutes avant la
haute table. Jedao avait prévu une réunion immeédia-
tement aprés. Khiruev disposait de ce temps pour
concevoir un moyen d’assassiner son général sans
recourir a la clause Vrae Tala. C’était pourtant
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Ioption la plus stire, mais elle pensait pouvoir
atteindre son but en s’en dispensant. Elle n’était pas
encline au suicide.

Si elle n’avait pas été une Kel, Khiruev aurait
choisi la méthode la plus expéditive et aurait tiré
dans le dos de Jedao. Mais si elle n’avait pas été une
Kel, Jedao n’aurait pas pu prendre les commandes si
facilement. Le commandement Kel ignorait sans
doute que Jedao évoluait dans le corps du capitaine
Cheris, sans quoi ils auraient envoyé un message
d’alerte en réponse aux requétes précédentes de
Khiruev.

En I’état, il serait difficile de se mettre en position
de tuer Jedao sans que I'instinct de formation se
manifeste. La simple perspective de ’assassinat était
insoutenable, alors méme que Jedao n’était pas a
proximité. En tant que général, Khiruev était la plus
proche dans I’ordre hiérarchique. Elle était la seule a
avoir une chance de résister a I'instinct de formation.
Plus elle attendrait, plus ses effets se renforceraient.
Si elle devait passer a I’action, il fallait le faire rapi-
dement.

Khiruev avait toujours aimé bricoler des machines,
un passe-temps que ses parents avaient toléré davan-
tage qu’ils ne I’avaient encouragé. Lors de ses permis-
sions, elle fouillait dans les petites boutiques miteuses
a la recherche d’appareils hors d’usage afin de les répa-
rer. Certaines de ses tentatives aboutissaient mieux
que d’autres et, en outre, elle ne savait pas vraiment
quoi faire de ceux qu’elle avait réussi a réparer. A
présent, sa collection contenait un nombre conséquent
d’objets a diverses étapes de démontage. Janaia avait
remarqué que les serviteurs effrayaient les plus jeunes
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d’entre eux en leur racontant qu’ils finiraient la s’ils se
comportaient mal.

Le point important, ¢’était qu’elle avait a sa dispo-
sition toutes sortes de composants sans avoir besoin
de formuler des demandes a I’'Ingénierie. Elle avait
malgré tout pensé a le faire, car le matériel militaire
était un peu plus perfectionné que celui qu’elle ache-
tait a des boutiquiers ravis d’étre payés pour de la
camelote lustrée. Toutefois, elle ne pouvait courir le
risque d’éveiller les soupgons d’un soldat de I'Ingé-
nierie susceptible de la dénoncer a Jedao.

Khiruev s’arma de courage, tout en souhaitant ne
pas se sentir aussi mal, puis rassembla les compo-
sants dont elle avait besoin. Concevoir quelque
chose de petit, ¢’était la meilleure solution. Il lui fal-
lut un temps déraisonnablement long pour tout dis-
poser sur le plan de travail car elle n’arrétait pas de
faire tomber des pi¢ces. Une spirale nonuple roula
sous le bureau et elle dut s’y reprendre a trois fois
pour la récupérer, persuadée qu’elle allait la briser
alors qu’elle était composée d’un alliage parfaite-
ment résistant.

Le pire, c’était les outils. Elle parvenait tout juste
a convaincre son esprit déloyal qu’elle se contentait
de réorganiser ses gadgets. L’autoaveuglement au
sujet des outils était la partie la plus difficile.

Elle devait en avoir fini avant la haute table et,
pour ne rien arranger, elle devait également prévoir
un temps de récupération. De toute fagon, elle n’était
pas convaincue que Jedao ne puisse lire en elle. Elle
n’avait pas d’autre choix. Elle devait bien cela a son
essaim. Si seulement Brezan avait... Mais ’occasion
¢tait passée.
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Khiruev se souvint que si elle avait survécu a cette
attaque biologique durant la campagne de Hjong
Mu, ou des hallucinations lui avaient fait croire que
des vers pénétraient dans ses yeux pour les dévorer,
alors les réactions physiques mineures auxquelles
elle était confrontée maintenant ne devaient pas la
ralentir. Les effets physiques n’étaient méme pas le
probleme. Plutdt la conscience lancinante d’étre en
train de trahir un supérieur.

Sa paume était douloureuse. Khiruev se rendit
compte qu’elle venait de se blesser avec un tournevis
et cessa son ouvrage. Un instant, elle envisagea de se
séparer de ses armes afin que I'instinct de formation
ne la contraigne pas a se suicider au lieu de mettre
son plan a exécution. Mais cela ne marcherait pas.
Elle attirerait les soupgons a la haute table. Son gant
avait une petite déchirure qui se recousit d’elle-méme
lorsqu’elle y jeta un coup d’ceil.

Diviser la procédure d’assemblage en de multiples
et infimes sous-procédures pour éviter de penser au
résultat final se révéla la meilleure méthode. (Elle
essaya de ne pas se souvenir de qui elle tenait cela.)
Elle devait graver certains calculs intermédiaires sur
un coin du plan de travail pour obtenir des réso-
nances numeériques correctes, une tiche compliquée
par la tendance de I’établi a s’autoréparer au bout
d’un moment. Au moins, il n’y aurait plus trace des
preuves les plus flagrantes. Il n’était pas difficile
d’extraire les inscriptions de la mémoire des maté-
riaux — elle-méme en était capable avec le scanner
adéquat —, mais ¢a n’était pas donné a tout le monde.

La poitrine de Khiruev était douloureuse et elle
marqua une pause. Elle serrait si fort le tournevis que
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sa main était douloureuse. Elle I’éleva jusqu’a ce que
la pointe atteigne sa paupicre inférieure. Il ne fallait
pas tant de force que cela pour I’enfoncer a travers
son ceil.

Elle était une traitresse, quoi qu’elle fasse. Il n’y
avait aucun moyen d’étre loyale a la fois envers le
commandement Kel et envers son général. Elle posi-
tionna le tournevis afin de...

Je dois le tuer, se dit Khiruev, au désespoir. Elle
ne pouvait pas laisser I’essaim entre les mains de ce
fou, alors qu’elle avait pour mission de défendre
I’Hexarcat contre les Hafn. Elle se forca a baisser le
tournevis. Puis elle le jeta et se prit la téte a deux
mains en respirant difficilement. Quoi qu’il en coli-
tat, elle devait terminer de construire le drone en vue
de I’assassinat.

Lorsqu’elle eut fini, elle dut reconnaitre que le
drone n’était pas sa plus grande réussite. Il ressem-
blait tout juste a un cafard maladif. Elle piégea
I’'unité lanceuse d’aiguilles en se servant de circuits
septiémes et dix-neuviémes récupérés sur une boite a
musique, a défaut d’utiliser un circuit semi-premier,
mais elle n’avait pas le choix.

L’étape suivante consistait a programmer le drone
pour qu’il reconnaisse sa cible. Il aurait mieux valu
le déclencher manuellement, mais si elle en avait été
capable, elle aurait également pu tirer directement
dans le dos de Jedao. Le drone était pourvu d’un
systéme optique de base. Elle avait puisé dans le
réseau de la phaléne pour se procurer le schéma de
reconnaissance le plus réduit afin de le charger dans
le processeur et ’avait configuré a ’aide des vidéos
du profil du capitaine Cheris. Elle connut plusieurs
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moments difficiles lorsque sa vision court-circuita
pendant qu’elle entrait les données dans le drone.
Heureusement, la procédure n’exigeait guere plus
d’interventions de sa part. Une fois le travail achevé,
elle était couverte de sueur mais avait presque
recouvré une vision normale.

Pas étonnant que les Shuos n’aient jamais eu
recours a I'instinct de formation. Etre incapables
d’assassiner leurs propres Hexarques — I'un de leurs
passe-temps favoris, d'un point de vue historique —
les aurait rendus complétement cinglés.

Khiruev gringa des dents et fourra le drone dans sa
botte. Avec un peu de chance, elle ne se ferait pas sauter
le pied par accident. Seulement quarante-neuf minutes
avant la haute table. Ca lui avait vraiment pris autant
de temps ? Elle connaissait la réponse a cette question.
Elle passa quatorze de ces minutes a prendre une
douche, qui ne la détendit pas le moins du monde, et
vingt-neuf minutes a faire du rangement. Les étageres
ressemblaient a une zone de guerre, mais ce n’était pas
étonnant.

Durant tout le trajet vers le haut salon, sa botte
gauche lui parut d’'un poids disproportionné, quand
bien méme elle connaissait la masse du drone au
nanogramme pres. Elle se présenta avec six minutes
d’avance, ni plus ni moins. Cela ne la rassura pas
d’arriver seize secondes avant le général Jedao. Le
commandant Janaia apparut deux minutes plus tard,
mais la nonchalance avait toujours été I'une de ses
caractéristiques.

« Content de vous voir, général, ’accueillit Jedao,
comme si une relation de travail normale était pos-
sible. Prenons place ?»
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Il s’assit a la table principale. Khiruev se plaga a
sa droite, Janaia a sa gauche, Stsan en face. Aprés
un instant d’hésitation, les officiers d’état-major se
répartirent sur les autres chaises.

Les serviteurs apportérent la nourriture sur des
plateaux. Janaia ne leur accordait aucune attention,
mais elle observait en douce la coupe que Jedao
avait apportée a la haute table, bien qu’on lui en ait
déja fourni une, selon la bienséance moderne. Le fait
qu’il se souvienne de I'ancienne tradition était plus
important que la coupe elle-méme, qui n’était aprés
tout que du métal massif. Dans un élan morbide,
Khiruev se demanda si elle avait appartenu au capi-
taine Cheris.

D’un signe de la téte, Jedao remercia le serviteur
qui lui avait apporté ses baguettes et sa cuillére.
Curieux : ¢’était la premiére fois que Khiruev voyait
un officier agir ainsi. Ou qui que ce soit d’autre,
d’ailleurs. Le serviteur, un oisiforme doté de
membres supplémentaires, produisit un son circons-
pect et confus. Il devait avoir entendu parler de la
Forteresse de la Vrille Infernale comme tous les
humains, et Khiruev se rendit compte qu’elle ne
s’était jamais demandé si ces machines conscientes se
souciaient de I’histoire. Jedao arqua un sourcil a son
intention. Le serviteur stridula avec prévenance et
continua son travail.

«Trés bien, déclara Jedao d’une voix clairement
audible sans étre trop forte. Cela ne comptait guére
a bord de la phaléne a aiguilles, mais je vous serais
reconnaissant de me dire s’il existe des régles d’une
importance capitale concernant la fagon de manger
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ces machins. Surtout ces trucs de rouleaux d’algues.
Je me sers de mes doigts, c’est ¢a?»

Janaia eut un rire étonné. « Nous ne sommes pas
des Andan, général. L’essentiel, c’est de le porter a
votre bouche sans le faire tomber.

— Ces “trucs de rouleaux d’algues” sont des
légumes fourrés au poisson, se sentit obligée d’ajou-
ter Khiruev. A moins que les serviteurs se soient sen-
tis d’humeur expérimentale.

— C’est bon a savoir, répondit Jedao. Au moins,
on ne peut pas faire de créations expérimentales avec
les baguettes. Celles-ci, je les reconnais. » 11 saisit la
carafe d’eau, remplit sa coupe et but une gorgée.
Tous les Kel le regardaient attentivement. Il devait
en avoir conscience, mais affichait une expression
sereine.

Khiruev eut envie d’extraire le drone de sa botte et
de faire des aveux complets. Jedao lui passa la coupe.
Dans sa main, elle avait I’air d’un ustensile ordinaire
et I’eau était aussi claire et douce que celle qu’elle
avait I’habitude de boire. Dans un monde juste, le
liquide lui brilerait la gorge — arréte avec ¢a, s’enjoi-
gnit-elle. Elle passa la coupe a sa droite, les doigts
gourds.

Janaia s’efforcait d’entretenir une discussion
légeére. «J'imagine que la nourriture de ’armée
n’était pas meilleure, a votre époque. »

Jedao esquissa un sourire. « Vous avez directe-
ment intégré une phaléne Kel, n’est-ce pas, comman-
dant?

— C’est exact, général, répondit Janaia. J’ai eu de
la chance. La terre ferme ne me manque guere. Les
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fleurs sont jolies, mais on n’a pas besoin de toute une
planete pour les faire pousser. »

Khiruev ne pouvait rien lui reprocher. Les Kel
présents dans le haut salon étaient épouvantés. Per-
sonne ne pronongait un mot et tous fixaient la table
de Jedao. Janaia savait aussi bien que tout le monde
quel genre de menace il représentait. Elle faisait de
son mieux en se comportant comme si rien ne sortait
de I'ordinaire afin que personne ne céde a la panique.
Khiruev aurait di agir de méme, si choquée fit-elle.

«J’ai mangé des choses horribles lorsque j’ai
débuté dans I'infanterie, répondit Jedao. Quand
J’étais lieutenant, on s’est un jour retrouvés coincés
derriére les lignes ennemies. J’ai dii abattre deux per-
sonnes qui se battaient pour manger des asticots.

— Nous n’avons pas d’asticots, que nous sachions,
intervint Stsan, mais certains serviteurs aiment chas-
ser. Le capitaine-mécanicien Miugo m’a raconté
qu’ils déposent parfois leurs proies devant sa porte,
comme le font les chats. Heureusement qu’il a I’esto-
mac solide.

— Qui est Miugo ? demanda Jedao.

— L’homme a I'air désinvolte, la-bas, répondit
Janaia en pointant sa cuillére. Avec les cheveux
tressés.

— Ah, je vois.» Jedao s’adressa a la tablée et
invita les convives a se présenter plus en détail. 11
apprit que le lieutenant-colonel Najjad, de la Logis-
tique, avait trois enfants, et trouva d’ailleurs particu-
licrement intéressant que le cadet soit chercheur en
linguistique comparée, ou faisait trés bien semblant
de I’étre. Le chef des Renseignements, le major Lyu,
fut entrainé dans une discussion amicale concernant

36



un gambit d’ouverture dans un obscur jeu de straté-
gie Shuos. Seul I'officier des Opérations demeura
silencieux, mais Jedao parut plus amusé qu’offensé.

Pour sa part, Khiruev se demandait comment les
legons d’histoire concernant les stratégies gagnantes
de la bataille de I’Arc de la Bougie avaient pu
omettre de mentionner a quel point Jedao était
bavard, sans parler de la quantité stupéfiante de
blagues Andan obscénes qu’il connaissait. Apres
réflexion, elle se rendit compte qu’elle n’avait qu’une
vague notion de la fagon dont le Berceau Noir pour-
voyait 'immortalité. Selon les rumeurs, I’engin agis-
sait plus comme un genre de prison qu’autre chose.
Apreés des siecles d’enfermement, peut-&tre que Jedao
¢tait devenu avide de conversation.

Plus le repas avangait, plus la tension montait
dans le haut salon. Les Kel attendaient de découvrir
comment Jedao avait I'intention de les massacrer. Je
vais combattre les Hafn, avait-il dit. Jusqu’a quel
point était-il sérieux ? Méme s’il avait de bonnes
intentions — ce qui constituait une hypothése peu pro-
bable —, il devait savoir que le commandement Kel
n’était pas prét a le laisser agir a sa guise.

Lorsque la haute table prit fin, Jedao n’avait
mangé que la moitié de son riz. Il posa ses baguettes
et déclara: « Nous ferions aussi bien de tenir la
réunion immédiatement. Je crois que vous savez tous
ce que vous avez a faire. » Il vida sa coupe, se leva et
fit un signe de la téte aux officiers avant de quitter le
haut salon, la coupe accrochée a sa ceinture.

Les Kel le regardeérent partir en silence. « Com-
mandant », dit poliment Khiruev a Janaia avant de
sortir du haut salon avec les officiers supérieurs. Elle
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devait admettre qu’elle n’avait aucune idée du sort
que Jedao lui réservait. Il ne lui avait pas échappé
qu’il avait a peine cherché a connaitre son histoire
personnelle, bien qu’il n’ait manifesté aucun signe
d’inimitié¢ a son égard. De toute fagon, Khiruev
n’aimait pas parler de sa famille. Malgré cela, le désir
de se rendre utile a son supérieur la tourmentait.

Elle n’avait pas le loisir de réfléchir a ce qu’elle
allait faire. Sa vision périphérique devint a nouveau
défaillante. Et son pied gauche était comprimé. Elle
serra les machoires et continua de marcher.

La salle de conférences choisie pour la réunion
n’était pas tres éloignée du haut salon. Khiruev rejoi-
gnit Jedao qui s’était arrété pour admirer les ceuvres
d’art ornant les murs : des Faucons de Cendres s’éle-
vant de villes dévastées, nichant dans d’improbables
clochers, déchirant des nuages orageux. Des années
plus tot, Khiruev en était venue a tenir 'esthétique
Kel comme allant de soi, mais maintenant qu’elle
I’examinait a nouveau, elle remarquait son coté
criard, avec ses fioritures en fil d’or et ses perles
d’ambre. D’ailleurs, elle n’avait aucune idée de la
fagon dont les Kel décoraient leurs phalénes du
temps de Jedao, mais vu le nombre de fois ou il avait
été réanimé, ces tableaux ne pouvaient pas 1’étonner
a ce point.

«Il vaut mieux que j’arréte de les contempler, sans
quoi je vais €tre en retard & ma propre réunion »,
déclara-t-il a Khiruev. Il se remit en marche et elle le
suivit, légérement en retrait. « Saviez-vous que
j’avais I’habitude de porter une montre ? Cela fait
des si¢cles que je n’en ai pas vu. Eh, vous n’avez sans
doute aucune idée de ce dont je... »
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Cela prenait un tour génant. « J’en ai vu quelques-
unes, I'interrompit-elle. Dans des magasins d’anti-
quités, mais les mécanismes avaient été enlevés afin
qu’elles ne puissent produire aucun effet hérétique
sur le calendrier. »

Il renifla. « Pourquoi cela ne me surprend-il pas ? »

La porte de la salle de conférences coulissa a
I’approche de Jedao. De maniére irrationnelle,
Khiruev fut étonnée que le mur du fond représentat
toujours la derni¢re image qu’elle y avait program-
mée, a savoir un ginkgo tracé a I’encre de Chine.
L’original était attribué au général Andan Zhe
Navo, méme si tout le monde se demandait si elle en
était réellement ’auteure.

Jedao prit place a la table faite d’une pierre noire
incrustée de fines volutes d’or ressemblant a des
empreintes digitales spectrales. Il avait sorti un
paquet de cartes de jeng-zai et les battait avec une
aisance due a une longue pratique. Puis il remarqua
la fagon dont Stsan les regardait, lui adressa un sou-
rire troublant et posa les cartes.

Khiruev essaya de se convaincre que la réunion
serait ordinaire, regrettant d’étre incapable de mieux
se mentir a elle-méme, et s’assit a la droite de Jedao.
Les autres officiers supérieurs prirent place dans un
silence morose. Le major Lyu avait I'air de regretter
que l’analyste Shuos qui avait été a la téte de sa
section n’ait pas été renvoyé. D’un autre coté, le
lieutenant-colonel Riozu, de la Stratégie, ne cessait
de regarder Jedao avec cet air qui voulait dire Je
vais te faire un lavage de cerveau, qu’elle affichait a
chaque fois qu’elle rencontrait quelqu'un de nou-
veau et d’intéressant.
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«Tres bien, déclara Jedao. On ne peut pas dire
qu’ils aient mis toute une bibliothéque a ma disposi-
tion lorsque j’étais non mort, mais je me suis efforcé
de faire correctement mes devoirs. Si je comprends
bien, les moyens de défense de la Forteresse des
Piéces Tirées avec Effet Rétro ont été mis a jouril y
a soixante-seize ans ? »

Ma jambe me gratte, se dit a dessein Khiruev.
Cette affaire d’auto-illusion ne s’arrangeait pas.
Comment les Shuos parvenaient-ils a gérer ¢a ? Iro-
niquement, I'instinct de formation I’empéchait de
laisser filtrer ses intentions. Elle était tenue par la
conviction qu’elle ne devait pas interrompre le géné-
ral en chef.

S’efforgant de ne pas grimacer trop ostensible-
ment, Khiruev se pencha sous la table. Sa main fut
prise de spasmes. Elle faillit émettre un sifflement,
davantage provoqué par la surprise que par la dou-
leur. Ce qui était ridicule, puisqu’elle savait que cela
arriverait. Juste une démangeaison. Ses doigts trou-
verent le drone et 'allumérent apres quelques brefs
tatonnements — heureusement ! —, puis le relachérent.
Si elle ne I’avait pas entendu se mettre en marche, il
devait en étre de méme pour les autres. Evidemment,
il existait la possibilité d’un échec a I’activation, mais
mieux valait ne pasy penser.

«... terrain fantome », disait Riozu. Elle tapa
quelque chose sur son ardoise. « Voici un récapitula-
tif des armes de la Forteresse. J'imagine que vous
remarquerez que seuls quelques détails ont changé.
Le terrain fantome est sans doute le seul élément qui
ne vous soit pas familier. »

Jedao regarda les chiffres s’inscrire sur sa propre
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ardoise. « Oui, je vois. Pouvez-vous m’expliquer
avec vos propres mots ce que, selon vous, je devrais
savoir. Les détails opérationnels, pas les listes
ennuyeuses de chiffres dont ils saturent le réseau de
données. Faites comme si j’étais un éléve officier. » 11
sourit en constatant son désarroi manifeste. « Je suis
sérieux. J'imagine que c’est une arme a... singula-
rité ? Défensive ?

— Singularité défensive, confirma Riozu. Son effi-
cacité diminue inversement au carré de son rayon et
elle traverse les noyaux d’énergie comme un rien.
Elle produit exactement les effets que son nom
indique : elle génére des terrains temporaires dans
I’espace. »

Ou était le drone ? Dans d’autres circonstances,
Khiruev aurait fourni une meilleure explication du
terrain fantdme. Riozu croyait toujours étre plus
claire qu’elle ne I’était. De la sueur ruissela dans le
dos de Khiruev. Elle n’osa vérifier ou se trouvait
le drone, et si elle continuait d’y penser, les effets
d’affaiblissement physique se manifesteraient a nou-
veau.

Jedao avait repris ses cartes. Il les disposa en éven-
tail et retourna les six premicres. As de Mécanique,
As de Rose, As de I'(Eil, As de Porte, la Banniére
Enflammée et le Général Submergé. Une main vrai-
ment malchanceuse, si on était superstitieux.

«Le terrain peut se rapporter a toutes sortes de
choses, dit Jedao d’une voix trés douce. Surtout lors-
qu’il s’agit de singularités. Sommes-nous en train de
parler d’impédance de mouvement, comme nager
dans la boue, ou bien de barri¢res physiques réelles,
des murs d’énergie... »
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Tout le monde prit conscience d’une étrange mélo-
die, faible et aigué, qui provenait d’un coté de la
salle. Le drone sortait de sous une armoire. Khiruev
sut instantanément quelle partie du cablage elle avait
ratée. Elle eut le temps de se maudire pour avoir
utilisé les éléments de cette minable boite a musique.
A I’évidence, elle n’avait pas suffisamment réfléchi
aux effets de résonance.

Le lanceur d’aiguilles du drone fit feu a quatre
reprises en harmonie avec la mélodie déformée. Tout
le monde était déja passé a I’action. Par réflexe,
Khiruev avait bondi de sa chaise pour protéger
Jedao, tout comme Lyu, Riozu et Kel Meriki, des
Opérations. Jedao avait brandi son arme, mais dans
le chaos, et par manque de visibilité, il n’avait pas
tire.

Le lanceur d’aiguilles s’enraya. La musique
hoqueta, coincée sur une mélodie a deux notes dis-
cordantes. Durant un instant, le drone voleta d’avant
en arriere. Meriki fit feu. La balle ricocha. Les
genoux de Khiruev cédérent. Encore des tirs, elle les
sentait mais n’entendait absolument rien, méme si
elle voyait les Iévres des autres bouger.

Le drone fut réduit en miettes lorsque deux balles
finirent par l’atteindre. Khiruev ne l’avait pas
construit pour qu’il dure éternellement. Des frag-
ments s’éparpillérent a travers la salle. L’un d’eux
frappa le pied de la table et rebondit, mais Khiruev
ne vit pas dans quelle direction. Un moment plus
tard, elle se rendit compte de la présence de sang.
Beaucoup de sang. Elle ne I’avait pas remarqué plus
tot parce qu’elle avait perdu tout un pan de son
spectre visuel. Tout avait viré au bleu hivernal. Elle
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tenta de se mettre debout mais ses muscles n’obéirent
pas.

Kel Lyu était affalé par terre, et Meriki effondré
sur la table.

«... Médecine, disait Jedao dans le lointain, d’une
voix forte et précise. Deux morts. Jignore combien
de blessés. Je vais devoir m’entretenir avec la Doc-
trine pour augmenter la sécurité au cas ou des agents
Hafn aient introduit quelque chose a I'intérieur de
cette foutue phaléne de commandement. J’ai entendu
parler de I’assassinat du général Cherkad. »

Une équipe de serviteurs arriva en premier et
confirma que Lyu et Meriki étaient morts. Lyu avait
pris trois aiguilles. La quatrieme était plantée dans
le mur, a coté de I'image du ginkgo. L’un des frag-
ments du drone avait transpercé 1’ceil de Meriki.

«Tres bien, déclara Jedao d’un ton toujours sec.
Prévenez le major Arvikoi qu’il prend désormais les
commandes des Renseignements, pareil pour le
major Berimay aux Opérations. Nous reprendrons
cette réunion une fois que la Doctrine m’aura assuré
qu’il n’y a pas d’autres piéges. Sortez, tous. » Il réflé-
chit un instant. « Sauf vous, général Khiruev. Venez
avec moi. »

Forcément, Jedao savait, malgré I’histoire peu
convaincante qu’il avait racontée a la Médecine.
« Général », dit Khiruev — ou crut-elle avoir dit. Elle
se releva. Les officiers survivants les salu¢rent en
quittant la salle.

«Bon, commenga Jedao lorsque plus personne
ne pouvait les entendre. Vos appartements ou les
miens ?»
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Sa main était éloignée de son arme, mais elle
I’était également lorsqu’il avait tiré sur Brezan.

«Je suis certaine que mes quartiers sont sUrs»,
répondit Khiruev sans insister particulierement sur
le mot «strs». Lorsque Jedao verrait les boites de
gadgets démontés, il aurait toutes les preuves dont il
avait besoin. Autant en finir.

Les quartiers de Khiruev étaient dans le méme
couloir que ceux de Jedao. Il la laissa entrer en pre-
mier. La porte se referma derriere eux.

«Vous ne plaisantiez pas quand vous parliez des
montres, général, dit-il en inspectant les étageres ou
elle gardait ses breloques préférées. Celle-ci, en or
rose, serait trés belle si vous la répariez, mais peu
importe. Vous étiez sans doute en état de choc quand
j’ai appelé I'Ingénierie pour leur demander si quel-
qu'un avait récemment formulé une requéte pour
obtenir des babioles de ce genre. Mais vous n’avez
pas eu besoin de leur aide. L’Ingénierie était votre
spécialité secondaire en tant qu’éléve officier, n’est-
ce pas?»

Khiruev ne savait pas trés bien ce qu’elle désirait
le plus entre une balle dans la téte et une canne. Se
tenir debout sans s’évanouir nécessitait toute la
concentration dont elle était capable. « Pardon ?»
demanda-t-elle.

edao 'observa, puis apporta une chaise. « Asseyez-
vous, pour I'amour du renard et du chien de chasse. Je
préférerais ne pas parler au plancher. »

Elle s’assit.

Jedao croisa les bras. «J’ai clairement conscience
des effets que I'instinct de formation produit sur vous
en ce moment, général, mais il faut que vous soyez
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attentive a mes paroles avec votre esprit a vous et
non avec la partie de votre cerveau qui me dira “a
vos ordres” jusqu’a la mort. Si vous me permettez
cette expression. »

Khiruev fixa ’arme de Jedao dans son holster.
«Je vous ai trahi, général, gringa-t-elle. Ma mort est
entre vos mains.

— Ce n’est pas le probleme le plus important,
général. »

Khiruev essaya de comprendre le sens de cette
phrase. Jedao mettait un soin scrupuleux a s’adres-
ser a elle par son grade. Que se passait-il ?

Ses yeux étaient glacials. « Vous avez merdé, géné-
ral. Vous avez tué deux d’entre nous. S’il s’agissait
de I'unité lanceuse d’aiguilles standard, elle contenait
douze munitions et nous avons de la chance qu’elle
se soit enrayée et qu’il n’y ait pas eu davantage de
morts. »

La voix méprisante de Jedao fit trembler Khiruev.

«Jai bien conscience de ma réputation. J’ai bel et
bien massacré une armée Kel. Je suis donc bien
placé pour savoir que les Kel ont un million de rai-
sons de vouloir ma mort. Mais j’étais vraiment
sérieux lorsque je parlais de mon intention de com-
battre les Hafn.» La bouche de Jedao se tordit.
«Tuer des gens, c’est 'une des rares choses pour
lesquelles je sois doué. C’est ma seule fagon de me
racheter. Et pour cela, j’ai besoin de soldats, pas de
cadavres.

— Général », murmura-t-elle. Elle ne sut quoi dire
ensuite.

«J’étais un agent Shuos, continua Jedao d’une
voix plus calme, ce qui glaga le cceur de Khiruev. J’ai
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rapidement été transféré chez les Kel, mais vous
seriez surprise d’apprendre combien d’assassinats on
peut mener a bien en huit mois si votre Heptarque
insiste. Il y avait des Kel entre moi et le drone, dont
vous-méme. A cause de I'instinct de formation, vous
deviez attendre que je sois seul. Vous auriez pu
m’envoyer le drone sur le chemin de la salle de
réunion, a supposer qu’il fit prét a ce moment-la.
Vous étiez un peu derriere moi, mais vous auriez pu
dominer I'instinct de formation suffisamment long-
temps pour vous empécher de me jeter au sol pen-
dant que le drone faisait feu. Je suppose que vous
n’avez pas construit une arme dotée d’une meilleure
capacité de pénétration par manque de pieces adap-
tées. Quoi qu’il en soit, vous auriez pu facilement me
tirer dans le dos. Si vous 'aviez fait de maniére
vaguement expérimentée, vous auriez récupéré votre
essaim et ces officiers seraient toujours en vie. »

La premiére pensée de Khiruev fut qu’elle s’atten-
dait a tout de cette conversation, mais stirement pas
a une critique de sa tentative d’assassinat. Et la
seconde fut qu’elle aurait da se douter que méme un
Shuos agé de quatre cents ans et qui avait passé sa
vie au service des Kel aurait conservé I'obsession des
Shuos pour le niveau de compétence. « Cette option
ne m’est pas venue a I'idée, répondit-elle simplement.

— Manifestement.

— Ma mort est entre vos mains, général. »

Jedao lui langa un regard de travers. « Quelle dif-
férence y a-t-il entre un violon et un Kel ?»

Elle connaissait la réponse a cette blague. « Un
Kel brile plus longtemps.

— Ecoutez, dit Jedao, je ne suis doué que pour
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parler le langage des armes. Je n’ai donc peut-tre
pas été assez clair. Je ne veux pas de votre putain de
mort, général. Il est trés facile de tuer des gens,
mais normalement c’est irréversible. Le commande-
ment Kel vous tient réellement en haute estime. Ils
miurissent I'idée de vous offrir une promotion un
jour prochain, si je comprends correctement les
notations de votre profil. »

Khiruev se raidit malgré elle, mais Jedao poursui-
vit:

«Je veux votre vie, général. Je veux votre aide
pour combattre les Hafn. Mais vous devez me pro-
mettre que vous n’allez plus tuer d’autres personnes
avec la méme négligence. Parce que si vous recom-
mencez, je vous montrerai une fagon particuliére-
ment épouvantable de tuer quelqu’un avec une carte
a jouer.» Jedao tira une carte de sa manche : le Deux
de Mécanique. Son embléme personnel.

«Je suis a votre service, général, dit Khiruev.
Aussi longtemps que vous le désirerez. »

Jedao lui sourit de toutes ses dents et elle comprit
I’étendue de son échec.



Chapitre 3

Lorsque Rhezny Brezan était éléve officier de troi-
sieme année a ’académie secondaire Kel, il comprit
pourquoi I’Exercice Pourpre 53 était répertorié en
tant que Paranoia Pourpre. Sa classe savait que
I’exercice approchait, mais personne ne se doutait
combien il allait étre difficile. Quelques années plus
tot, une classe avait tiré au sort celui qui comprenait
de nombreux bombardements orbitaux. De I’avis
général, personne n’allait étre aussi chanceux de
sitot. En outre, deux ans auparavant, un nouveau
commandant avait ét¢ nommé, réputé pour conce-
voir des scénarios inextricables pendant le petit
déjeuner.

L’instructeur habituel était un homme robuste et
grisonnant qui ne souriait jamais. Brezan, assis
dans la salle de classe avec les autres éléves, remar-
qua cette lueur particuliére dans ses yeux. Pas un
bon signe. A coté de lui, Onuen Wei respirait lente-
ment et profondément, ce qui signifiait qu’elle aussi
I’avait apergue.

Un masculiniforme élancé entra dans la salle.
Brezan reconnut un alter, qui avait porté un nombre
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incalculable de visages, tous allégrement laids. A la
vue de ses mains nues, son estomac se retourna sous
le coup de la révulsion. Aucun des éléves officiers ne
portait de gants Kel: ils obtiendraient ce droit en
méme temps que leur diplome. Mais I’allure discréte
du nouvel arrivant donnait une impression de grande
expérience. Cette forme humaine ne portait aucun
insigne de faction ni de grade. Elle n’en avait pas
besoin. Personne n’osait la contrarier.

Un silence mortel tomba sur la salle.

«Pour cet exercice, expliqua I'instructeur, je vous
laisse entre les mains d’un formateur invité. Shuos
Zehun nous est prété par ’Hexarque Shuos. » Zehun
¢tait 1’assistant personnel de I’Hexarque Shuos
Mikodez, et comptait parmi les rares Shuos plus
effrayants que I’'Hexarque lui-méme. Zehun avait
opté pour ce visage plusieurs mois auparavant. Il
avait été impossible d’échapper a cette information.
«Jattends de vous que vous témoigniez a Zehun le
méme respect et la méme obéissance qu’a moi-méme
ou a n'importe quel supérieur Kel.» Le non-sourire
de I'instructeur devint diabolique. «II est fort pos-
sible qu’iel connaisse davantage de maniéres déplai-
santes de démembrer un éléve contrariant que moi. »

La menace était inutile. Tout le monde avait
entendu parler de la fagon dont Mikodez avait assas-
sin¢ deux de ses propres éléves pour le simple plaisir,
peu apres son accession au pouvoir.

«Ravi de vous rencontrer », déclara Shuos Zehun.
Sa voix était calme, mais dénuée de douceur.

L’instructeur adressa un signe de téte a I'alter et
quitta la salle en sifflant ostensiblement.

«Tres bien, dit Zehun. Venez avec moi. »
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Ils sortirent a sa suite, longérent un long couloir et
traverserent plusieurs coursives avant d’atteindre les
sections a agencement variable de la Citadelle 9. Dés
lors, Brezan s’efforga de ne pas regarder les murs de
trop prés. Leurs angles paraissaient sur le point de se
fragmenter. Quant au sol, il faisait I’effet d’un ser-
pent immense et agité. Le compagnon de chambre
de Brezan, qui se destinait a 'Ingénierie, aimait lire
des récits d’aventures qui se passaient dans les bas-
fonds du campus. Il y était systématiquement ques-
tion de robots tueurs dévoyés, d’un furet parlant et
de courageux éleves officiers qui ne se retrouvaient
jamais a court de munitions. Brezan en avait lu
quelques-uns et avait trouvé leur effet compulsif
contre-nature. Bien sr, la plupart de ces aventures
connaissaient une fin heureuse. Pourtant, rien ne
pouvait déboucher sur un dénouement heureux dés
lors qu'un Shuos était concerné.

Finalement, ils se trouvérent face a une porte. Le
regard de Brezan refusa de se focaliser dessus, au
lieu de quoi il regarda le Shuos. Le fait que la main
droite de Zehun ne s’écartait jamais de son corps
n’était pas rassurant. Brezan ne voyait pas d’arme,
mais cela ne voulait rien dire.

«Vous vous demandez pourquoi on vous a
flanqué un Renard dans les pattes, déclara Zehun.
Je vais vous répondre en toute franchise. Votre
commandant a perdu un pari avec mon Hexarque.
Pour des raisons que j’ignore, mon Hexarque lui a
laissé la vie sauve. »

Brezan ne se sentit pas mieux pour autant.

«Cela étant dit, autant tirer parti de la situation.
Quand je vous le dirai, vous franchirez cette porte,
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chacun a votre tour. Une fois a I'intérieur, vous arri-
verez devant un bureau sur lequel seront posés une
enveloppe et un stylo. Je vous conseille d’ouvrir
I’enveloppe immédiatement, parce que ce scénario
exige que vous passiez 1'un aprés I’autre. Chaque
tour est chronométré. Six minutes par personne,
pour étre précis. »

Brezan réfléchit un instant. « Chef, une question.

— Votre nom, oisillon. »

Il était inhabituel qu'un non-Kel s’exprime ainsi,
mais en tant que formateur invité, Zehun était dans
son droit. Sans parler du fait qu’il serait suicidaire
de se plaindre d’avoir été insulté par 1’assistant d’un
Hexarque. « Eléve Rhezny Brezan, chef.

— Votre question.

—Y a-t-il une horloge dans la pi¢ce ?» Il se ren-
dit compte que sa mémoire complémentaire restait
silencieuse.

Zehun sourit brusquement. « Non. »

Merveilleux. Brezan décida d’attendre pour en
apprendre davantage plutot que de se faire remar-
quer a nouveau. Il essaya de ne pas penser a ce que
sa sceur Kel Miuzan aurait dit. Lors de ses jeunes
années, sa raillerie qui consistait a répéter qu’elle
serait « plus Kel que tout le monde» avait €té une
véritable plaie.

«La plupart des instructions sont contenues dans
Ienveloppe, dit Zehun, mais le scénario de base est
le suivant. Vous faites partie d’une force opération-
nelle Kel envoyée pour maitriser une insurrection
dans une ville isolée. Vous avez été informés que
I'un d’entre vous est un Faucon Téte Brulée lié aux
insurgés, mais 'informateur est mort avant de
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pouvoir désigner le traitre. Bonne chance pour vous
sortir de cette situation. »

Un Faucon Téte Brilée: I'un des rares Kel chez
qui I'injection de I'instinct de formation avait
échoué. Les lévres de Brezan se retroussérent de
dégott. Il était impatient d’écraser le traitre.

Wei voulut poser une question et en regut la per-
mission. « Chef, quelles sont les conditions de la vic-
toire ?

— Permettez-moi de I’exprimer ainsi, répondit
Zehun. Si vous perdez, vous le saurez immédiate-
ment. »

Personne n’avait d’autre question.

«Trés bien, déclara Zehun. Allez-y. »

La porte s’ouvrit. Il était impossible de distinguer
ce qu’il y avait a l'intérieur. Dans la brume scin-
tillante, Brezan apercut son signifiant, le Faucon de
Cendres Fractionné, et eut la sensation vertigineuse
que chacun voyait quelque chose de différent — sans
doute son propre signifiant. Cela lui rappela que sa
sceur ainée Miuzan s’était vu attribuer le nettement
plus respectable Faucon de Cendres Vigilant, méme
si la derniére fois ou ils avaient tous deux €té réunis
a la maison, le plus agé de leurs péres avait dit a
Miuzan de la boucler au sujet de ce stupide test de
personnalité réalisé a partir d’images et d’aller plu-
tot nettoyer I'impressionnante collection familiale
d’armes antiques. Avec le recul, il aurait di s’orien-
ter vers I'ingénierie sonore comme la plus vieille de
ses sceurs : il ne serait pas ici en train de supporter le
sens de I’humour corrosif d'un Shuos.

La file avangait. Malgré lui, Brezan serra les
machoires lorsque son tour arriva. Aussi incroyable

52



Traitre et fou sanguinaire mort depuis des siécles, mais
stratége de génie qui n'a jamais perdu une bataille,
le général Shuos Jedao a réussi a s‘échapper apres le mas-
sacre de la Forteresse des Aiguilles Diffuses. Il a pris pos-
session du corps du capitaine Kel Cheris et s'est emparé
d'un essaim de guerre envoyé en urgence dans la Marche
Sectionnée pour repousser une incursion ennemie dans
I'Hexarcat. Mais quelles sont réellement ses intentions ?
C'est ce que va tenter de découvrir le lieutenant-colonel
Kel Brezan. Saura-t-il se soustraire a 'emprise de Jedao ?
Peut-il faire entierement confiance a ses supérieurs ?
Et que manigancent les six Hexarques des différentes
factions ?

Le stratagéme du Corbeau poursuit 'exploration de I'univers
de I'Hexarcat découvert dans Le gambit du Renard — prix
Locus du meilleur premier roman. Toujours aussi subtil et
intrigant, Yoon Ha Lee nous offre un space opera unique
€n son genre et poursuit sa critique acerbe d'une société
rongée par la corruption.

Yoon Ha Lee est un écrivain américain d’'origine coréenne. Il a écrit
de nombreuses nouvelles avant de publier son premier roman,
Le gambit du Renard.

Traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Sébastien Raizer
lllustration de couverture de Chris Moore
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