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Simone Weil naît à Paris en 1909. Élève d’Alain au lycée Henri-IV, normalienne puis agrégée de philosophie en 1931, elle enseigne quelques années avant de faire le choix de travailler en usine, souhaitant éprouver de l’intérieur la « condition ouvrière », et ses forces d’aliénation et d’épuisement des corps et des âmes, qu’elle placera au cœur de sa pensée. Plume pour la revue La Critique sociale ou encore La Révolution prolétarienne, elle s’engage en 1936 dans la guerre d’Espagne avec les républicains au sein des Brigades internationales. Paris devenue « ville ouverte », en 1940, Simone Weil part, avec sa famille, à Marseille. Elle y est résistante avant de s’exiler aux États-Unis puis de rejoindre, à la fin de l’année 1942, à Londres, la « France Libre » (renommée « France combattante » en juillet) du général de Gaulle. C’est durant ces quelques mois qu’elle écrit plusieurs textes pour la France d’après-guerre parmi lesquels Étude pour une déclaration des obligations envers l’être humain. Elle souhaite, sans qu’on l’y autorise, rejoindre alors la résistance intérieure du pays. Souffrant de la tuberculose, elle se prive de soins et meurt à Ashford, dans le Kent, en 1943, à l’âge de trente-quatre ans.
Parmi ses œuvres, toutes posthumes : La pesanteur et la grâce (1947), L’enracinement (1950), Lettre à un religieux et La condition ouvrière (1951), La source grecque (1953) ou encore Oppression et Liberté (1955). Sa quête de la vérité et son attention, inlassable, aux « besoins de l’âme » irriguent tous ses écrits, que traversent encore une foi essentielle (juive, elle se tourne sans se convertir vers la foi chrétienne, s’ouvrant à un « amour du Christ » et déployant une pensée de la « grâce ») et un hellénisme érudit (dont témoignent exemplairement ses références platoniciennes).
Lisez ou relisez les livres de Simone Weil en Folio :
L’ENRACINEMENT (Folio essais no 141)
RÉFLEXIONS SUR LES CAUSES DE LA LIBERTÉ ET DE L’OPPRESSION SOCIALE (Folio essais no 316)
LA CONDITION OUVRIÈRE (Folio essais no 409)
LES BESOINS DE L’ÂME (Folioplus philosophie no 96)
PENSÉES SANS ORDRE CONCERNANT L’AMOUR DE DIEU et autres textes (Folio sagesses no 6366)




La personne et le sacré
COLLECTIVITÉ — PERSONNE — IMPERSONNEL DROIT — JUSTICE

« Vous ne m’intéressez pas. » C’est là une parole qu’un homme ne peut pas adresser à un homme sans commettre une cruauté et blesser la justice.
« Votre personne ne m’intéresse pas. » Cette parole peut avoir place dans une conversation affectueuse entre amis proches sans blesser ce qu’il y a de plus délicatement ombrageux dans l’amitié.
De même on dira sans s’abaisser : « Ma personne ne compte pas », mais non pas : « Je ne compte pas. »
C’est la preuve que le vocabulaire du courant de pensée moderne dit personnaliste est erroné. Et en ce domaine, là où il y a une grave erreur de vocabulaire, il est difficile qu’il n’y ait pas une grave erreur de pensée.
Il y a dans chaque homme quelque chose de sacré. Mais ce n’est pas sa personne. Ce n’est pas non plus la personne humaine. C’est lui, cet homme, tout simplement.
Voilà un passant dans la rue qui a de longs bras, des yeux bleus, un esprit où passent des pensées que j’ignore, mais qui peut-être sont médiocres.
Ce n’est ni sa personne ni la personne humaine en lui qui m’est sacrée. C’est lui. Lui tout entier. Les bras, les yeux, les pensées, tout. Je ne porterais atteinte à rien de tout cela sans des scrupules infinis.
Si la personne humaine était en lui ce qu’il y a de sacré pour moi, je pourrais facilement lui crever les yeux. Une fois aveugle, il sera une personne humaine exactement autant qu’avant. Je n’aurai pas du tout touché à la personne humaine en lui. Je n’aurai détruit que ses yeux.
Il est impossible de définir le respect de la personne humaine. Ce n’est pas seulement impossible à définir en paroles. Beaucoup de notions lumineuses sont dans ce cas. Mais cette notion-là ne peut pas non plus être conçue ; elle ne peut pas être définie, délimitée par une opération muette de la pensée.
Prendre pour règle de la morale publique une notion impossible à définir et à concevoir, c’est donner passage à toute espèce de tyrannie.
La notion de droit, lancée à travers le monde en 1789, a été, par son insuffisance interne, impuissante à exercer la fonction qu’on lui confiait.


Luttons-nous pour la justice ?

« L’examen de ce qui est juste, on l’accomplit seulement quand il y a nécessité égale de part et d’autre. Là où il y a un fort et un faible, le possible est exécuté par le premier et accepté par le second. »
Ainsi parlent dans Thucydide des Athéniens venus porter un ultimatum à la malheureuse petite cité de Mélos.
Ils ajoutent : « À l’égard des dieux nous avons la croyance, à l’égard des hommes la certitude, que toujours, par une nécessité de la nature, chacun commande partout où il en a le pouvoir. »
Ils ont ainsi exprimé en deux phrases la totalité de la politique réaliste. Seuls les Grecs de cette époque ont su concevoir le mal avec cette lucidité merveilleuse. Ils n’aimaient plus le bien, mais leurs pères, qui l’avaient aimé, leur en avaient transmis la lumière. Ils s’en servaient pour connaître la vérité du mal. Les hommes n’étaient pas encore entrés dans le mensonge. C’est pourquoi ce ne furent pas les Athéniens, mais les Romains, qui fondèrent un Empire.
Ces deux phrases sont de celles qui choquent les bonnes âmes. Mais tant qu’un homme n’en a pas éprouvé la vérité dans la chair, le sang et l’âme tout entière, il ne peut pas encore avoir accès à l’amour réel de la justice.
Les Grecs définissaient admirablement la justice par le consentement mutuel.
« L’Amour, dit Platon, ne fait ni ne souffre d’injustice, ni parmi les dieux ni parmi les hommes. Car il ne souffre pas par force, lorsqu’il souffre quelque chose ; car la force ne s’empare pas de l’Amour. Et il n’agit pas par force, lorsqu’il agit ; car chacun consent à obéir en toute chose à l’Amour. Là où il y a accord par consentement mutuel, il y a justice, disent les lois de la cité royale. »
Par là l’opposition du juste et du possible dans les paroles citées par Thucydide est très claire. Lorsque de deux côtés il y a force égale, on cherche les conditions d’un consentement mutuel. Quand quelqu’un n’a pas la faculté de refuser, on ne va pas chercher une méthode pour obtenir son consentement. Les conditions répondant aux nécessités objectives sont alors seules examinées ; on ne cherche que le consentement de la matière.
Autrement dit, l’action humaine n’a pas d’autre règle ou limite que les obstacles. Elle n’a pas contact avec d’autres réalités qu’eux. La matière impose des obstacles qui sont déterminés par son mécanisme. Un homme est susceptible d’imposer des obstacles par un pouvoir de refus que parfois il possède et parfois non. Quand il ne le possède pas, il ne constitue pas un obstacle, ni par suite une limite. Relativement à l’action et à celui qui l’accomplit, il n’a pas d’existence.


Étude pour une déclaration des obligations envers l’être humain

PROFESSION DE FOI
Il est une réalité située hors du monde, c’est-à-dire hors de l’espace et du temps, hors de l’univers mental de l’homme, hors de tout le domaine que les facultés humaines peuvent atteindre.
À cette réalité répond au centre du cœur de l’homme cette exigence d’un bien absolu qui y habite toujours et ne trouve jamais aucun objet en ce monde.
Elle est aussi rendue manifeste ici-bas par les absurdités, les contradictions insolubles, auxquelles se heurte toujours la pensée humaine quand elle se meut seulement en ce monde.
De même que la réalité de ce monde-ci est l’unique fondement des faits, de même l’autre réalité est l’unique fondement du bien.
C’est d’elle uniquement que descend en ce monde tout le bien susceptible d’y exister, toute beauté, toute vérité, toute justice, toute légitimité, tout ordre, toute subordination de la conduite humaine à des obligations.
L’unique intermédiaire par lequel le bien puisse descendre de chez elle au milieu des hommes, ce sont ceux qui parmi les hommes ont leur attention et leur amour tournés vers elle.
Quoiqu’elle se trouve hors de l’atteinte de toutes les facultés humaines, l’homme a le pouvoir de tourner vers elle – son attention et son amour.
Rien jamais ne peut autoriser à supposer d’un homme, quel qu’il puisse être, qu’il est privé de ce pouvoir.
Ce pouvoir n’est quelque chose de réel ici-bas qu’autant qu’il s’exerce. L’unique condition pour qu’il s’exerce, c’est le consentement.
Ce consentement peut être formulé. Il peut ne pas l’être, même intérieurement, ne pas apparaître clairement à la conscience, quoiqu’il ait réellement lieu dans l’âme. Souvent il n’a pas lieu en fait, quoiqu’il soit exprimé dans le langage. Formulé ou non, la condition unique et suffisante, c’est qu’en fait il ait lieu.
À quiconque en fait consent à orienter son attention et son amour hors du monde, vers la réalité située au-delà de toutes les facultés humaines, il est donné d’y réussir. En ce cas, tôt ou tard, il descend sur lui du bien qui à travers lui rayonne autour de lui.
L’exigence de bien absolu habitant au centre du cœur et le pouvoir, quoique virtuel, d’orienter l’attention et l’amour hors du monde et d’en recevoir du bien, constituent ensemble un lien qui attache à l’autre réalité tout homme sans exception.
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    « Est criminel tout ce qui a pour effet de déraciner un être humain ou d’empêcher qu’il ne prenne racine. »

     

    1942. Résistante, Simone Weil est à Londres, rédactrice au service de la « France Libre ». C’est alors qu’elle écrit, pour l’après-guerre, plusieurs textes ayant vocation à préparer la refondation du pays. Parmi eux, Étude pour une déclaration des obligations envers l’être humain et Luttons-nous pour la justice ?. Suivra, au début de l’année suivante, La personne et le sacré. Trois textes que guident, phares en ces temps sombres, les idées de consentement, de beauté et de communauté humaine.

    
    Un triptyque tout entier imbriqué à la grande œuvre tardive et inachevée de Simone Weil : L’enracinement.

    

    
    Ces textes sont extraits des Écrits de Londres et dernières lettres (collection Espoir, Éditions Gallimard).

    

  



  
    Cette édition électronique du livre
Étude pour une déclaration des obligations envers l’être humain
et autres textes de Simone Weil

      a été réalisée le 29 décembre 2020 par les Éditions Gallimard.

    Elle repose sur l’édition papier du même ouvrage

      (ISBN : 9782072924262 - Numéro d’édition : 373924).

    Code Sodis : U35831 - ISBN : 9782072924309. 

    Numéro d’édition : 373928.
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