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			Alors le visage devient un Océan sans rivage, dont les virages sont des chocs contre les contours. C’est l’âme qui coule en des directions hasardeuses, directions qui se multiplient en allers-retours.

		

	
		
			 

			Embarquement immédiat

			Rouge velours. C’était la couleur qui habillait mes épaules ce jour. C’était d’abord une date pas très importante, puis, ensuite, que je n’oublierai jamais. Ma collection de dates pas très importantes est longuement ennuyante, je ne m’amuserai pas à les conter.

			Cependant, aujourd’hui j’ai pleuré.

			*

			La ville s’agitait habituellement en ce début d’après-midi. C’est le grand jour du départ pour les êtres qui ont pleuré aujourd’hui.

			Je ne savais pas trop où je me rendais, mais un passant m’a dit que les bateaux quittaient le port bientôt.

			— Ah oui, le port ! lui dis-je aussitôt.

			Je souhaitai une agréable journée à ce passant en attrapant ma valise et en débutant ma foulée. Heureusement, le port était derrière cette rue et servait de vue profitable pour les quelques cafés qui l’entouraient. J’arrivai au milieu des foules dispersées et ajustées par quelques agents. Au fond se multipliaient les bateaux aux tailles et postures divergentes. Des voiliers en plus grand nombre, des paquebots aussi et des catamarans. Je trouvai un de ces hommes en costume et au badge élégant afin de lui demander laquelle de toutes celles-ci était ma file d’attente.

			— Puis-je voir votre ticket s’il vous plaît ?

			Je le sortis de ma poche, un peu froissé. Il le regarda avant d’ajouter :

			— Vous disposez de la barque attachée au fond du port.

			Un sentiment de confusion attrapa l’expression de mon visage, comme l’impression que l’on se riait de moi, alors je le fis répéter plus fort.

			— Je ne suis pas sûre de comprendre.

			— Je vous conseille de vous rendre à votre embarcation, le départ sonne dans deux minutes et personne n’a l’intention de vous attendre.

			Je soupirai lourdement et pris la direction que ce monsieur privé d’amabilité m’avait désignée. Je me trouvai rapidement devant cette barque de bois, seule à côté de ces foules qui grimpaient sur des bateaux au moins solides. Les plus chanceux et chanceuses héritaient même d’une croisière sur des navires montés comme des bâtiments au luxe raffiné.

			Je grimpai alors sur ma barque, la mine un peu plombée en contemplant l’injustice ; tous ces êtres avaient pourtant pleuré comme moi aujourd’hui. Et j’ai dû être celle à bord d’un bateau sans même un toit pour la nuit. Tous ceux et celles-là allaient paisiblement profiter de la Mer remplie de leurs larmes.

			Soudainement, le départ retentit dans un long bruit d’alarme.

			Tous les bateaux se détachèrent et partirent à une vitesse insolente vers les horizons.

			Je ne savais même pas en quoi consistait ce voyage et quelle en était la destination.

			Je pris tristement mes rames et commençai à m’éloigner, rassurée comme je pouvais d’être poussée par le courant assez fort.

			Je ne voyais déjà plus le port.

			Je compris bien rapidement que la seule chose qui allait me rester était de penser à toi, alors je le fis, encore et encore.

		

	
		
			 

			ÉPISODE UN

			La solitude

			Voilà quelques jours que je traînais au milieu de l’Océan, où nulle compagnie ne se reflétait en aucune ombre. Je ne savais pas exactement combien de bateaux se comptaient au départ, mais il était certain que j’en avais perdu tout le nombre.

			Les jours étaient d’une lenteur impardonnable. Le Soleil brûlait de trop la journée et la nuit se présentait dans un froid plutôt désagréable. Moi qui passais mes drôles de tourments à ne vouloir que leur compagnie (celle de ces astres ), je ne savais plus quoi leur dire. C’était comme s’ils ne suffisaient plus et c’était en étant seule ainsi que je réalisai qu’ils n’étaient pas pour moi ; et, quand bien même je demandais au Soleil de ne pas me laisser à la nuit gelée, lui aussi finissait par partir.

			Je n’avais su penser à rien d’autre que l’injustice d’une barque fragile, quand les autres avaient eu des bateaux qui marchaient sans effort. Ceux-là devaient être sur un nouveau continent déjà, quand moi j’hésitais à m’assurer de l’avenir de mon sort....
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