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RETOUR 
EN ENFANCE

Lise SYVEN





Jeudi 12 mars 2020

Astrid piochait avec allégresse des cacahuètes enrobées 
de chocolat dans son tiroir entrouvert. Elle y planquait une 
réserve dont elle n’avait parlé à personne, principalement 
pour que ces rapaces de Maurice et Claudie ne viennent 
pas la piller. Elle en avait soupé de ces deux pingres qui 
la dévalisaient dès qu’elle apportait des gâteaux ou des 
bonbons, quand eux, jamais – au grand jamais ! – ne lui 
avaient offert ne serait-ce qu’un chewing-gum ! Mine de 
rien, ça faisait cinq ans qu’elle avait été embauchée comme 
cadreuse chez Maison Atelier Bois, et elle en avait marre 
qu’on la prenne pour une truffe.

Astrid cessa de mâcher quand ils passèrent dans le cou-
loir, répondit d’un petit signe de la main à leur coucou 
hypocrite, puis fit semblant de se replonger dans le plan 
sur lequel elle travaillait. Elle avait du mal à se concentrer. 
Il me faut plus de sucre, se dit-elle en toute mauvaise foi. 
Et hop, un autre bonbon.

En vérité, l’actualité lui pesait. Cette histoire de pan-
démie prenait des proportions dantesques, si bien qu’elle 
avait cauchemardé de rues désertes, comme à Wuhan, là 
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où tout avait commencé. Dans son rêve, des soldats mas-
qués la poursuivaient pour l’asperger de virucide…

Tout allait bien se passer, soi-disant ; le ministre de 
 l’Éducation avait annoncé le matin même que les écoles ne 
fermeraient pas et, selon Eileen, une copine de la compta, 
le gouvernement continuerait à gérer les clusters comme 
dans l’Oise : de façon locale. Astrid ne se sentait pas ras-
surée pour autant.

Son téléphone vibra, affichant la photo souriante de 
Nour, son mari, une rose entre les dents. D’habitude, 
ils évitaient de s’appeler en journée, préférant s’inonder 
de textos. Elle décrocha aussitôt, un peu inquiète. Et s’il 
s’était mis à  tousser ?

— Ma puce ? J’ai reçu un coup de fil de Nabila.
Il était essoufflé, comme s’il marchait vite.
— Qui ça ? sursauta Astrid en se demandant pourquoi 

la starlette de la téléréalité avait voulu le joindre.
— Nabila, la voisine de maman !
Ah oui, la dame de l’autre côté de la rue, celle qui ne 

lui disait pas bonjour parce qu’elle avait essayé de caser 
son aînée avec Nour dix ans plus tôt…

— Maman a buté dans le trottoir, la chienne s’est four-
rée dans ses pattes et elle est tombée sur le bac à fleurs en 
béton. Elle s’est cassé une jambe.

— Oh, pauvre Krokette !
— Non, pas la chienne, maman ! Elle est aux urgences !
— Merde ! Ils vont la plâtrer ?
— Sans doute, je n’en sais pas plus pour le moment. 

Là, je suis sur le parking, je saute dans la voiture et je file 
à Amiens.

Depuis Rouen, il en avait pour environ une heure et 
demie de route. D’ici à son arrivée, Safinaz aurait fini de 
passer des examens, ou presque. Astrid l’espéra de tout 
cœur, soudain envahie par un nouveau motif d’inquié-
tude.
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— Comment va-t-elle se débrouiller, seule, avec un 
plâtre ?

En un instant, elle s’imagina devoir vivre les pro-
chaines semaines avec sa belle-mère, qu’elle aimait 
beaucoup, certes, mais qui, en femme de caractère, ne 
supportait pas l’inactivité. Astrid la visualisa, coincée en 
fauteuil roulant dans leur appartement sans ascenseur, en 
train de taper dans les meubles du salon et de râler après 
Krokette. Le tableau lui fit froid dans le dos. Combien 
de temps fallait-il pour se rétablir d’une fracture de ce 
genre ?

— Pas de panique, reprit Nour. Je compte passer 
quelques jours à Amiens, le temps de chercher quelqu’un 
pour les soins et le ménage. Pour le reste, on s’arrangera 
avec mon frère et ma sœur.

Astrid retint un soupir de soulagement.
— Tu veux que je t’accompagne ? Je m’occuperai de 

Krokette !
Elle adorait cette affreuse petite caniche caramel, aussi 

gentille que moche. Chaque fois que Safinaz adoptait un 
animal, elle choisissait la créature la plus pitoyable du 
refuge qui, par la suite, le lui rendait au centuple. Elle 
avait ainsi recueilli une chatte à trois pattes, un canari 
déplumé, un lapin borgne et, enfin, Krokette, qui pétait 
toutes les cinq minutes – problèmes de digestion obligent.

— Ce serait dommage que tu perdes des jours de 
congé, répondit Nour avec des pincettes. Tu ferais mieux 
de les garder pour cet été.

Astrid cacha sa déception, feignant l’optimisme.
— D’accord, tu seras revenu d’ici la semaine pro-

chaine ; ça filera vite. Essaie de te reposer un peu quand 
même !

Après avoir raccroché, elle réalisa qu’elle se retrouverait 
en solo pour la première fois depuis… au moins deux ans. 
Il était temps de se secouer et d’en profiter pour sortir ! 
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Est-ce que Marie serait dispo vendredi soir ? Et pourquoi 
ne pas prévoir un ciné avec Sofia samedi ?

Un nouvel appel stoppa net ses rêveries. Cette fois, 
il s’agissait de Romain, son frère. Il ne lui téléphonait 
absolument jamais ; soit il lui envoyait un message, soit 
il passait directement chez elle. Merde. Pourvu que leur 
mère ne se soit pas cassé quelque chose, elle aussi ! Ou 
pire : qu’elle ait attrapé le covid…

— Qu’est-ce qui se passe ? Il y a un souci avec les 
parents ?

— Hein ? Non, pas du tout !
Ouf. Pour compenser son accès de stress, elle goba une 

nouvelle cacahuète.
— Pourquoi tu me téléphones, alors ? Je bosse, moi.
— J’ai besoin que tu me rendes un service. Je peux 

squatter chez toi ce week-end ?

Allongé sur le sac de sport noir, le gros persan gris 
fixait Romain de ses yeux orange, le défiant de le délo-
ger. L’animal, qui répondait au doux nom de Rainbow 
– Bobo pour les intimes –, était connu pour sa fourberie 
légendaire ainsi que pour la précision de ses jets d’urine 
pestilentielle.

— Si tu pisses sur mes affaires, je te foutrai du poivre 
dans tes croquettes ! le menaça Romain. Tiens-le-toi 
pour dit.

Tous ses vêtements de rechange tenaient dans ce bagage 
déposé dans l’entrée. Le chat eut un mouvement de queue 
agacé.

— Ne le provoque pas, conseilla Astrid en lui tendant 
une bière.

Elle s’assit sur le canapé, près de lui.
— Alors, raconte. Qu’est-ce qui t’arrive ? Si tu avais 

une relation de couple, je dirais qu’on vient de te ficher 
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dehors, mais aux dernières nouvelles, tu étais célibataire. 
J’ai raté un épisode ?

Romain n’était pas d’humeur à plaisanter. S’il se 
retrouvait coincé chez sa sœur, c’était suite à un malheu-
reux concours de circonstances.

— Tu sais que je déménage en Norvège le mois pro-
chain ?

Comment l’oublier ? Depuis que leur mère était au 
courant, elle ne cessait de leur en rebattre les oreilles. 
« Quelle chance ! Tu te rends compte, il réalise le rêve 
d’une vie… » Elle en avait parlé à tout le quartier, du vieil 
acariâtre qui la fuyait comme la peste à la mère Jacob, qui 
colportait les ragots dans la ville entière. Pour un peu, si 
elle en avait eu l’occasion, elle aurait proposé à la corres-
pondante du Télégramme de faire un article sur le sujet : 
son fils, sa vie, son œuvre.

De fait, Astrid, saoulée par ce battage, avait juste félicité 
son frangin en lui collant une tape dans le dos, sans se 
soucier des détails. Il devait commencer à travailler là-bas 
en avril, ou en mai, peut-être. Mauvais timing avec le covid, 
songea-t-elle en grimaçant.

— Tu as déjà rendu ton appart ? Ce n’est pas un 
peu tôt ?

— Mon pote Tom a repris le bail. Je devais garder 
la chambre d’amis jusqu’à ce que je décolle pour Oslo 
mais, au final, sa copine l’a rejoint à cause de l’épidémie. 
Elle avait trop peur de choper le virus dans les transports 
à Paris.

— Ah.
— On n’est pas très compatibles, elle et moi.
Astrid pouffa de rire.
— Tu t’es bien fait jeter, donc.
— C’est ça, marre-toi…
— Bah, tu peux dormir ici au moins jusqu’à ce que 

Nour revienne.
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Tous deux s’entendaient plutôt bien, même si, globale-
ment, ils n’abordaient pas de sujets trop personnels. Leurs 
conversations restaient en surface.

Avec un pincement au cœur, Astrid se souvint comme 
ils étaient proches quand ils étaient petits. Ils avaient à 
peine deux ans d’écart, si bien qu’enfants on les pre-
nait souvent pour des faux jumeaux, avec leurs boucles 
brunes, leurs grands yeux noisette et leurs gueules d’ange. 
Toujours fourrés ensemble, ils avaient fait un paquet de 
mauvais coups, au point que feu leur grand-mère les sur-
nommait les « butors » ou « Bonnie and Clyde », si elle 
était dans de bonnes dispositions. C’était le bon temps.

Par la suite, la magie leur avait échappé, en quelque 
sorte. Avec l’adolescence étaient venus les prises de bec, les 
sautes d’humeur et puis les copains-copines, ces drôles de 
satellites qui avaient grignoté petit à petit toute la place… 
La vie trouvait plus facile de détricoter les liens que de 
les resserrer.

Romain l’observait du coin de l’œil.
— Ne t’inquiète pas, plaça-t-il entre deux gorgées de 

bière, j’ai d’autres canapés en vue. Je ne m’incruste pas 
de façon durable.

— Je me doute. Tiens, il est presque 20  heures. J’ai 
envie de mettre le discours du président. Ça t’embête ?

— Non, je ne serais pas contre des nouvelles un peu 
rassurantes. J’ai l’impression qu’ils vont fermer les écoles. 
Manquerait plus qu’ils ferment aussi les frontières !

— Mais non.
Il s’assombrit. Elle lui tapota le dos, sans conviction. 

À sa place, si elle avait prévu de s’installer en Norvège, 
elle aurait eu les nerfs dans le même état qu’une bille 
lâchée dans un flipper. Romain s’affala dans les coussins.

— Je viens juste de recevoir mon visa. Ce serait vrai-
ment la galère totale.



Mardi 17 mars

Astrid était assise à son bureau, pétrifiée.
— Allez, ma petite, on se secoue ! lui lança Maurice, 

en bon crétin paternaliste, cambré en arrière sous le poids 
de l’énorme PC qu’il emportait.

Elle faillit lui jeter une agrafeuse à la figure, mais se 
retint. En vérité, elle ne pouvait pas bouger. Elle avait 
l’impression qu’on l’avait jetée dans un film catastrophe 
des années 1980, le genre dont Nour raffolait, avec des 
décors en carton et des arbres-maquettes qui finissaient 
immanquablement engloutis par une rivière de lave ou 
de boue, voire par une tornade, si la production avait le 
budget.

— Astrid ?
Sa cheffe Mélanie –  qu’elle surnommait Mélania à 

cause d’un flagrant manque d’expression faciale, accen-
tuant sa ressemblance avec l’épouse d’un certain président 
des États-Unis – agita une main devant son visage.

Astrid cligna.
— Vous n’avez pas l’air dans votre assiette. Il faut 

que vous récupériez un portable et que vous quittiez nos 
locaux. Vous avez jusqu’à la pause déjeuner.
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Le confinement démarrait à midi.
— Je n’ai pas de pièce où m’installer chez moi.
— Écoutez, soit vous posez des congés, libre à vous, 

soit vous télétravaillez comme le reste de l’équipe. Songez 
que, pour certains, il va falloir garder des enfants en plus 
de faire son boulot. Donc réjouissez-vous. Nous ferons 
un point téléphonique à 16 heures. Coronavirus ou pas, 
nous avons un projet de lotissement en cours, et les plans 
ne se dessineront pas tout seuls.

Elle avait dégoisé tout cela sans un mot plus haut que 
l’autre, sans ciller. Pas humaine, songea Astrid en récu-
pérant ses bonbons dans son tiroir. Elle n’y toucha pas, 
l’appétit coupé tant elle était secouée.

En un week-end, l’actualité s’était emballée. Même sa 
soirée entre potes du samedi avait tourné en jus de boudin 
quand le bar à tapas où elles dînaient leur avait annoncé 
qu’il fermerait à minuit, sur ordre du Premier ministre.

Nour lui avait confié dimanche qu’il sentait mal cette 
histoire et que les Français seraient bientôt confinés, 
comme en Italie.

— Il ne faut pas trop s’alarmer, déclara Claudie de la 
compta alors qu’elles prenaient un dernier café avant de 
partir. On est loin de la situation de Wuhan, nos autorités 
ont vite réagi. Tu verras, c’est l’histoire d’une quinzaine 
de jours.

— J’espère, souffla Astrid. Parce que mon mari est 
coincé avec sa mère à Amiens.

— Moi, elle me plaît, la barbe du Premier ministre, 
poursuivit Claudie avec un sourire tout en dents. Je le 
trouve sexy. Je me l’enverrais bien pour mon quatre-
heures. Pas toi ?

Astrid avala son expresso de travers en imaginant 
Claudie chevauchant Édouard Philippe.
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Elle arriva la première à l’appartement. Pas de signe de 
Romain, à part qu’il n’avait pas rangé ses affaires, toujours 
éparpillées dans le salon. Elle jeta pêle-mêle une console, 
un boxer, des chaussettes sales et un tee-shirt dans le sac 
de sport qui traînait au pied du canapé-lit défait. D’un 
coup, Astrid se laissa tomber dessus.

Romain ne décamperait pas de sitôt. C’était une mau-
vaise idée de sauter d’un lieu de résidence à l’autre en 
pleine pandémie. Était-ce autorisé, d’ailleurs ? Avait-il le 
droit de se rendre chez leurs parents, à Fécamp, à moins 
d’une heure de Rouen ? Elle n’en était pas sûre. De toute 
façon, impossible de le mettre à la porte. Le pauvre, il avait 
assez de soucis comme ça. Il quittait son poste vendredi en 
huit et il ignorait si son vol pour la Norvège, prévu dans 
trois semaines, était maintenu ou non. Pour l’instant, il 
n’était pas annulé. Mais les avions ne décollaient plus.

Un léger toc-toc retentit dans l’entrée, précédant l’arri-
vée du frangin, blanc comme un linge.

— Qu’est-ce que tu as ? s’inquiéta Astrid, brandissant 
son thermomètre électronique. (Elle avait vérifié sa tem-
pérature au cas où.) Tu ne te sens pas bien ?

— Je suis passé au supermarché, j’ai vu que tu avais 
fait une liste de ce qu’il manquait.

Bon point pour lui. Mais un pli soucieux barrait son 
front et son air rieur s’était enfui.

— Les gens ont pris le président au mot, c’est la 
guerre ! Je n’avais jamais vu les rayons vides à ce point ! 
J’ai failli me battre pour la dernière tablette de chocolat.

Il la posa sur le comptoir de la cuisine avec son sac de 
courses.

— Tu devrais te laver les mains, lui conseilla sa sœur.
Il s’exécuta aussitôt. Il n’avait pas plus envie qu’elle 

de tomber malade.
— En revanche, il n’y avait pas un rouleau de PQ.
— On ira au drive.
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Romain remarqua soudain l’ordinateur portable aussi 
épais qu’une brique qui trônait sur la table de la salle à 
manger.

— C’est quoi, cette antiquité ?
— Mon outil de travail, figure-toi ! Tout le monde ne 

bosse pas pour une entreprise high-tech… Les membres de 
mon service ont été renvoyés à la maison. On doit utiliser 
un VPN, à ce qu’il paraît.

Elle n’avait qu’une très vague idée de ce que c’était.
— Ah ouais ? Moi aussi ! s’enthousiasma son frère. 

Je rends mon laptop par coursier vendredi prochain, mais 
d’ici là, faut que je taffe en remote !

Elle haussa un sourcil interrogateur.
— De chez moi, précisa-t-il. Enfin… de chez toi, par 

la force des choses.
— Oh, chouette.



Lundi 23 mars

Elle aurait dû se douter que la cohabitation avec son 
frère, dans des conditions aussi exceptionnelles, ne serait 
pas une mince affaire. Non seulement ils étaient sans arrêt 
l’un sur l’autre, mais en plus ils bossaient. Ce n’était pas 
comme être en week-end ou en vacances. Aussi la fin de 
la journée ressemblait-elle à une libération.

Pour un informaticien, Romain avait sacrément la bou-
geotte. Sa montre connectée lui rappelait régulièrement 
de marcher ; d’un coup, il se dressait tel un diable hors 
de sa boîte et faisait trois tours dans la pièce avant de se 
rasseoir. C’était perturbant, surtout au beau milieu d’une 
visioconférence, quand il passait en caleçon derrière elle et 
que Claudie le suivait d’un air affamé, signifiant qu’elle le 
croquerait tout aussi bien que le Premier ministre. Brrr.

Ensuite, Romain faisait ses réunions debout, parfois en 
sautillant, parce que ça l’aidait à se concentrer. Et il parlait 
très fort dès qu’il discutait en anglais avec ses collègues 
canadiens, comme s’il s’adressait à des gens durs de la 
feuille, alors que c’était la faute à son accent si on ne le 
comprenait pas.
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Malgré ces bizarreries, Astrid était contente de partager 
ses pauses-café avec lui.

— Je suis dégoûté, lui confia-t-il ce matin-là, je suis 
obligé de faire mon pot de départ en virtuel. C’est telle-
ment moins bien qu’une tournée des bars…

Mais c’était beaucoup mieux que de tomber malade.
Astrid avait quant à elle décidé qu’elle détestait le 

télétravail. Mélania contrôlait fréquemment qu’elle était 
en ligne. C’était pénible, voire infantilisant. Sa boss avait 
toujours eu un côté control freak, sauf que, d’habitude, 
elle était gérable et pas plus chiante que n’importe quel 
supérieur. La nana était compétente, ce qui faisait déjà 
beaucoup ; Astrid se souvenait de son prédécesseur, qui 
ne savait même pas lire une cote sur un dessin.

Par bonheur, le télétravail avait aussi des avantages. Elle 
pouvait, par exemple, se réveiller cinq minutes avant de 
s’y mettre. Pour la visio, elle enfilait un sweat par-dessus 
son pyjama, s’attachait les cheveux, et roule ma poule ! 
Elle n’allait pas se maquiller pour une heure de réunion, 
hors de question. C’était sa façon de protester contre les 
méfaits de la pandémie. Cet aveu fit rire Nour lors de leur 
coup de fil quotidien.

— Sinon, comment ça se passe avec ta mère ?
La jambe plâtrée, elle refusait d’utiliser un fauteuil 

roulant, se servait de béquilles, en dépit d’un équilibre 
précaire, et fatiguait vite. Nour l’avait installée dans la 
chambre d’amis au rez-de-chaussée, par crainte qu’elle 
ne glisse sur les marches. Il ne s’amusait pas plus que sa 
femme pendant ce confinement.

— On joue aux dominos, on regarde la télé…
Son cher et tendre époux avait été mis au chômage tech-

nique comme tant d’agents de bibliothèque ; au moins, il 
était tranquille de ce point de vue-là. Pas de congés à poser.

— En fait, je n’ai pas le temps de m’ennuyer, entre les 
repas, la vaisselle, les visites de l’infirmière, les balades de 
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Krokette, les soins aux animaux… Je m’accroche au posi-
tif : maman m’apprend ses recettes. Je te préparerai des tas 
de bons petits plats quand je serai de retour à la maison.

Un blanc. Le « quand » flotta comme une épée de 
Damoclès au-dessus de leurs têtes. Astrid avait tenté 
d’aborder le sujet à plusieurs reprises, mais ils avaient fini 
par s’engueuler. Nour ne pouvait pas lui donner de date 
précise. Safinaz en avait pour six semaines de plâtre au 
bas mot. Ensuite, elle aurait besoin d’une rééducation. En 
temps normal, il aurait pu être relayé, comme prévu, par 
sa fratrie, mais le covid était passé par là. Sa sœur Myriam 
avait ses gosses sur les bras vingt-quatre heures sur vingt-
quatre et son frère Karim travaillait au CHU de Rennes ; 
il était pris dans la tourmente de l’épidémie. Personne ne 
pouvait remplacer Nour au chevet de belle-maman.

— Ça te dirait qu’on skype demain ? proposa-t-il. J’ai 
envie de te voir, tu me manques.

Après avoir raccroché, Astrid avait le moral dans les 
chaussettes. Elle caressa l’affreux persan gris, qui faisait 
semblant de dormir sur la chaise voisine. En vérité, il 
surveillait la porte d’entrée. Que n’aurait-elle pas donné 
pour entendre la clé tourner dans la serrure, voir Bobo 
s’étirer du bout des pattes à la pointe de la queue puis se 
pavaner jusqu’à son maître et lui sauter dans les bras… 
Elle le trouvait moche avec son museau aplati et ses yeux 
orange qui coulaient, mais il y avait une telle tendresse 
entre Nour et lui qu’elle s’était mise à l’aimer.

— En plus, il est doux, ce gros pépère…
Ses doigts s’égarèrent dans son pelage vaporeux, l’ani-

mal les reniflant avec affection.
— Tu tires salement la tronche, commenta son frère 

en sortant de la cuisine, toujours en caleçon, une cuillère 
dans une main, un yaourt dans l’autre. Qu’est-ce qui 
t’arrive ?
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— Tu pourrais au moins enfiler un bas de jogging ou 
un short.

— Il fait 21 °C dans ton appart.
Astrid se rendit compte qu’elle l’avait vu s’empiffrer 

de « paniers aux fruits » toute la matinée.
— Tu en as mangé combien, des yaourts ?
— Sept. Un paquet entier qui était périmé. Te connais-

sant, tu risquais de le mettre à la poubelle.
Et pour cause, il végétait dans le fond du frigo depuis 

un bout de temps.
— Ça ne va pas, la tête ? Tu pourrais faire une intoxi-

cation alimentaire ! Ce n’est pas le moment d’aller encom-
brer les urgences ou de traîner dans un cabinet médical !

— Tu exagères, sœurette. Aucune raison que je sois 
malade.

Pourtant, deux heures et demie plus tard, il était 
enfermé aux toilettes. Astrid abandonna son poste pour 
toquer à la porte.

— Romain ? Ça va ?
— J’ai peut-être déconné avec les yaourts.
Elle roula des yeux.
— Sans blague. Tu as rendu tripes et boyaux ?
— Pas exactement. C’est plutôt la courante, si tu vois 

ce que je veux dire.
Il ponctua sa phrase d’un grognement douloureux.
— Mauvaise nouvelle, notre dernier rouleau de PQ 

vient d’y passer.
— Merde ! ragea Astrid en rejoignant son ordinateur.
Elle zappa le plan sur lequel elle bossait et se connecta 

sur le site de son drive habituel. Par miracle, l’interface 
afficha du papier disponible. Évidemment, pas moyen de 
l’ajouter à son panier  : des centaines de personnes se le 
disputaient à coups de clics frénétiques.

Romain fit son retour, un peu pâle. Le garçon parais-
sait dans ses petits souliers. Il se dandina sur sa chaise, 
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écrasé par le regard lourd de reproches dont sa sœur le 
gratifiait.

— Tu es content de toi, j’imagine.
— Arrête, on dirait maman…
— Si tu ne te comportais pas comme un ado, aussi ! 

Tu étales tes affaires partout, tu avales n’importe quoi ! 
Et voilà qu’on n’a plus de PQ !

— Il reste quatre feuilles.
Ça se passait de commentaires. Astrid croisa les bras 

en tirant la gueule.
— Peut-être que je pourrais en taxer aux voisins, 

proposa Romain, vraiment désolé. Après tout, on a 
une imprimante, on pourrait dealer des attestations de 
 sortie ?

Pas question de frapper aux portes. Elle avait sa fierté.
— On va repérer tous les supermarchés, les supérettes, 

les épiceries, tout ce qu’on peut atteindre en une demi-
heure de marche.

Romain se mit au garde-à-vous.
— Chef, oui, chef !
— J’aime mieux ça. Sergent, tu te souviens quand on 

piquait les biscuits de mamie ?
Impossible de l’oublier. Elle les planquait avec son 

chocolat dans un placard au-dessus du frigo intégré. 
Impossible d’y accéder sans escabeau. Et comme elle ne 
donnait jamais rien à ses petits-enfants, ils avaient décidé 
de faire un casse en pleine nuit, la veille de leur retour chez 
eux. Ils avaient pris soin de replacer les emballages avec 
dextérité de sorte que le méfait ne soit constaté qu’après 
leur départ. Cerise sur le gâteau, les parents s’étaient fait 
accuser à leur place à la visite suivante.

— On ne fera jamais rien d’aussi bien dans notre vie, 
constata Romain, songeur.

Astrid pouffa.
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— Rappelle-toi qui était le cerveau de l’opération  : 
moi. Avec un peu de méthode et de détermination, nous 
surmonterons n’importe quel obstacle ensemble.

— Chef, oui, chef !
Il lança Google Maps sur sa tablette.
— On va quadriller la zone, s’enflamma-t-il. Il y a trois 

magasins autour de nous qui sont susceptibles d’avoir du 
PQ. Si on fonce, on en aura peut-être.

— Ou bien on appelle avant pour s’assurer qu’il y a 
du stock.

Romain se plia en deux, son visage changeant de cou-
leur. Il se précipita aux toilettes. Sa voix étouffée lui par-
vint depuis l’autre bout de l’appartement.

— Tu as un peu de sopalin pour dépanner ?
Astrid poussa un soupir. Elle se débrouillerait seule 

pour les ravitailler.



Samedi 28 mars

Le couperet était tombé. Le Premier ministre venait 
d’annoncer que la première quinzaine d’avril serait plus 
compliquée encore.

— J’ai pas compris, murmura Astrid. Il n’a pas dit 
quand est-ce qu’on serait libérés, déconfinés…

— Les aéroports ne rouvriront pas, ajouta Romain, 
plus blanc que son tee-shirt. Je n’aurai pas mon vol pour 
la Norvège, cette fois, c’est sûr.

Tous deux se regardèrent. Ils avaient multiplié les 
efforts pour ne pas – trop – se disputer. Romain ramassait 
ses miettes consciencieusement dans la cuisine ; il avait 
bien intégré que cette pièce devait être nickel vingt-quatre 
heures sur vingt-quatre. Il ne mettait plus son linge avec 
celui d’Astrid pour qu’elle le lave à sa place et il repliait le 
canapé avant qu’elle ne se lève pour éviter ses grogneries 
dès le matin. Il avait aussi promis de ne plus engloutir tout 
ce qui était périmé, histoire d’éviter un nouveau PQ-gate 
–  ils avaient toqué chez les voisins faute de mieux avant 
de réussir à se réapprovisionner.

De son côté, Astrid ne râlait plus dès qu’il se faisait un 
en-cas, ce qui arrivait six fois par jour –  son frère tenait 
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plus du hobbit que de l’humain. Elle tolérait ses affaires 
éparpillées dans le salon sans – trop – grommeler et elle 
lui avait dégagé un placard pour qu’il puisse ranger le reste. 
Pour les tâches ménagères, ils avaient eu une petite conver-
sation à J + 5 afin de se répartir le travail et d’évacuer une 
tension croissante pleine de non-dits.

Globalement, les choses se passaient plutôt bien. Depuis 
que Romain avait renvoyé par coursier son ordinateur à 
son ancienne boîte, il occupait l’essentiel de ses journées 
à jouer à la console et à mitonner des petits plats pendant 
qu’Astrid bossait. D’ailleurs, il était devenu le roi de la 
pizza maison.

Néanmoins, sur le plan psychologique, ils n’étaient pas 
préparés à demeurer enfermés beaucoup plus longtemps.

— Putain… C’est foutu pour Oslo.
Romain cherchait de l’air. Astrid le fit s’asseoir dans 

la cuisine et lui servit un verre d’eau. À la réflexion, elle 
le remplaça par une bière bien fraîche.

— Mais non, qu’est-ce que tu racontes, c’est juste 
reporté. Tu devrais contacter les RH de ta nouvelle boîte 
pour te rassurer.

Elle tenta de le réconforter, tout en pensant à son 
propre problème  : Nour et son absence prolongée. Elle 
avait espéré que le confinement ne serait pas reconduit 
pour plus de quinze jours. Qu’elle pourrait au moins 
lui rendre visite le week-end… La dernière fois qu’elle 
avait proposé de le rejoindre les samedis et dimanches, 
en prenant les précautions nécessaires, il s’était montré 
réticent. Sa mère faisait partie de la population à risque. 
Sans oublier les problèmes de contrôle, le fait qu’Astrid 
ne disposait pas de véhicule puisque leur voiture était 
avec lui à Amiens, et que le bus lui semblait une option 
dangereuse.

Elle s’assombrit. À croire que son mari n’était pas si 
pressé que ça de la retrouver.

28



— Est-ce que tu veux que je m’installe chez les 
parents ? lui demanda Romain tout à trac. J’ignore quand 
je pourrai partir en Norvège et je comprendrais que tu en 
aies marre de m’avoir dans les pattes.

Astrid secoua la tête, le cœur serré.
— Tu te rends compte, ça va durer au moins jusqu’à 

fin avril ! geignit-elle.
Elle ne verrait pas Nour avant des semaines. Une bouf-

fée de chaleur empourpra ses joues, elle se mit à respirer 
plus fort, un nœud d’angoisse logé dans la gorge.

— Je ne sais pas si j’ai envie de rester ici seule avec 
Bobo.

Bobo, qui avait pris l’habitude de pisser dans la cuisine 
parce qu’on ne le laissait plus sortir. Astrid craignait que 
quelqu’un ne lui fasse du mal, avec tous ces crétins qui 
croyaient que les chats portaient le covid et constituaient 
une menace.

Romain la serra contre lui.
— Nour n’a toujours pas de solution de secours ?
Elle se tamponna les yeux avec son débardeur.
— Non… Il faut que je prenne mon mal en patience. 

Ça pourrait être pire, s’il était bloqué de l’autre côté de 
la frontière espagnole par exemple, ou s’il était hospitalisé. 
On a de la chance : notre famille est en bonne santé, on 
a été épargnés.

Romain acquiesça sans parvenir à se réjouir. Le covid 
foutait en l’air tous ses plans d’avenir. Il pourrait tout 
aussi bien ruiner la complicité naissante entre sa sœur 
et lui.

— On s’entend bien pour le moment, mais imagine 
qu’on finisse par s’engueuler vraiment ? Qu’ensuite on 
ne se parle plus pendant dix ans ?

— N’importe quoi ! Peut-être que je ne te le montre 
pas, mais je suis heureuse que tu sois là.
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Le sentiment d’oppression grandit dans la poitrine 
d’Astrid. Si Romain partait, elle serait livrée à elle-même.

— Je n’ai jamais vécu toute seule. J’ai été en colocation 
pendant mes études, ensuite je me suis installée avec Nour. 
Je n’ai jamais eu d’appartement à moi.

Le dire à voix haute rendait le spectre de la solitude 
encore plus effrayant.

— Même pour les vacances, je suis toujours partie 
en famille ou avec des amis. Je ne suis pas comme toi, je 
n’aurais jamais le courage d’émigrer dans un autre pays !

— OK. Mais à une condition : si on sent que ça dérape, 
on se le dit avant que ça n’explose en vol.

— Promis.
Spontanément, ils s’échangèrent un câlin fraternel.



Mercredi 8 avril

Par bonheur, l’embauche de Romain n’était pas remise 
en cause par la fermeture des frontières. Il était entendu 
qu’il rejoindrait les locaux de la société dès que les gouver-
nements l’autoriseraient. Dans l’intervalle, un ordinateur 
devait lui être livré afin de démarrer à distance. Quand ? 
Bonne question. Le covid semait aussi la zizanie chez les 
transporteurs.

Il était soulagé, mais cette attente le stressait. Ce n’était 
pas de cette façon qu’il avait envisagé sa nouvelle vie pro-
fessionnelle. D’autant qu’il en avait ras le bol de jouer à 
la console. L’inactivité lui pesait. Après s’être essayé à la 
lecture, à la méditation, à l’expérience du pain maison, 
il avait commencé à faire des courses pour les personnes 
âgées de l’immeuble, bloquées chez elles par peur de la 
contamination.

Tout était parti de sa rencontre avec Pascal, un retraité 
fana de marche, alors que celui-ci déposait un petit paquet 
d’attestations de sortie dans l’entrée, près des boîtes aux 
lettres.

A priori, Pascal connaissait tous les occupants de 
la copropriété, y compris Nour et Astrid, qui avaient 
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emménagé l’année précédente. Romain avait accepté de 
donner un coup de main, avec la bénédiction de sa sœur. Il 
se réjouissait d’aider son prochain, même si ça le forçait à 
se mettre tellement de gel hydroalcoolique sur les paluches 
que sa peau craquelait.

Astrid en profitait pour souffler, ravie de ne plus voir 
son frère rôder comme une âme en peine, pendant qu’elle, 
elle devait bosser. Tout le monde se plaignait de s’ennuyer 
sur les réseaux sociaux tandis qu’elle croulait sous le bou-
lot. Elle avait l’impression de ne plus quitter son bureau 
– ce qui était le cas, vu que celui-ci avait déménagé dans 
son salon.

Poussée par Romain, elle avait réclamé l’autorisa-
tion de télétravailler ailleurs qu’à son domicile, afin de 
rejoindre son conjoint, ce qui lui avait été refusé au motif 
que ce n’était pas une solution couverte par l’assurance 
de l’entreprise. Et le covid, c’était couvert par l’assu-
rance, peut-être ? À situation exceptionnelle, mesures 
exceptionnelles !

Ses râleries n’avaient eu aucun effet. En plus, Nour 
trouvait cela préférable, au final, parce qu’il n’y avait 
pas d’endroit où s’isoler chez sa mère, à part la chambre 
d’amis hélas trop exiguë pour y caser un bureau. Au lieu 
de la réconforter, il n’avait réussi qu’à la fâcher. Elle se 
fichait de tout ça : ce qu’elle voulait, c’était le retrouver !

De dépit, Astrid travaillait désormais en combinaison 
licorne, ce qui occasionnait un pli de mécontentement 
au coin des lèvres de sa boss à chacune de leurs visio-
conférences.

— Tout de même, Astrid, ne pourriez-vous pas faire 
un effort pour vous habiller ? Vous m’inquiétez.

— J’ai froid, je ne bouge pas de la journée, grogna-
t-elle.

— Vous êtes sûre que vous allez bien ?

32



— Nous vivons une pandémie mondiale, Mélanie, et 
nos clients n’arrêtent pas de demander des modifications. 
Rien qu’hier, j’ai dû reprendre cinq fois l’implantation 
de la cuisine des Hubert-Passeau. Donc je fais de mon 
mieux, mais je fatigue !

— Que voulez-vous, ils ont plus de temps pour réflé-
chir, alors ils changent d’avis.

Astrid se retint de lui faire remarquer que changer 
d’avis, c’était une chose, déplacer moult fois la cuisine 
pour la faire revenir à sa position initiale en était une 
autre. Les gens exigeaient en plus de recevoir les plans 
à la minute, mais il était inutile de s’exciter comme une 
bande de mouettes au-dessus d’un bateau de pêche  : les 
chantiers de construction demeuraient au point mort.

— Écoutez, Astrid, j’ai le sentiment que vous êtes au 
bord du burn-out. C’est une maladie, vous savez. Vous 
devriez vous accorder quelques jours de répit…

— C’est gentil, s’agaça-t-elle vivement. Sauf que poser 
des congés pour les passer à regarder le plafond de mon 
appartement, ça ne me vend pas du rêve !

— Disons que vous avez fini pour aujourd’hui. 
Reposez-vous, faites une sieste. Il faut encore tenir jeudi 
et vendredi.

Sur l’écran, Mélania se massa le front. Elle était tou-
jours tirée à quatre épingles, maquillée comme une hôtesse 
d’accueil en showroom, bref, impeccable jusqu’au bout 
des ongles, mais son masque de perfection se fendillait 
à vue d’œil.

— Pardon de m’être emportée, s’excusa Astrid. J’ai 
les nerfs à vif, je ne voulais pas…

— Je sais, murmura sa boss. Ça reste entre nous.
— Vous devriez faire attention à vous aussi. Et puis 

peut-être essayer une tenue plus confortable.
— J’ai un pyjama panda, vous savez. Cadeau de ma 

nièce.
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Elles se sourirent, épuisées l’une et l’autre. Ce fut le 
moment que Romain choisit pour tourner la clé dans 
la serrure. Bobo se leva de sa chaise, avec l’espoir qu’il 
s’agisse de son maître ; il se rassit sitôt qu’il s’aperçut de sa 
méprise. Un raclement étrange sur le parquet lui fit rouvrir 
les yeux, lesquels s’écarquillèrent quand il découvrit qu’un 
roquet blanc et marron accompagnait le jeune homme  : 
Pumba, le jack russel du sixième.

Bobo fit un bond d’un mètre de haut, toutes griffes 
dehors, et retomba en panique sur Astrid, lui labourant 
les bras et les genoux au passage. Avec force hurlements, 
elle bascula en arrière sous le regard médusé de Mélania. 
Le chat sauta en avant, ce que le chien prit pour une invi-
tation à la poursuite. Après une folle succession de sauts, 
d’aboiements et de miaulements indignés, Bobo fit volte-
face et donna une méchante tarte en pleine truffe à son 
abominable assaillant.

Romain profita de la sidération de Pumba pour agrip-
per la laisse et mettre fin à la confrontation. Bobo se réfu-
gia sur la table, hérissant son poil de colère, tandis que 
Mélania appelait Astrid, très inquiète après avoir vu ses 
jambes lui passer par-dessus la tête. Échevelée, celle-ci fit 
un coucou fatigué à la caméra.

— Tout va bien. On se voit au point de demain !
Clic. Fin de la réunion.
— Avant de t’énerver, commença Romain, sache que 

je suis désolé. J’avais oublié mon sac de courses, et je n’ai 
pas pensé que le chien pouvait effrayer Bobo.

Bien fait pour ce prétentieux de chat, pensa-t-il, ça le tire 
de sa routine ! Il n’imaginait pas que le félin se vengerait 
deux heures plus tard en pissant dans ses chaussons – pas 
une goutte à côté.

Astrid, quant à elle, se remettait à peine de ses émo-
tions. Ce qui l’intriguait, c’était la raison pour laquelle 
son frère se trimballait le cerbère de Mme Plantin.
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— Elle est positive au covid-19. Elle n’est pas en état 
de sortir son chien, donc Pascal m’a demandé de le faire. 
Comme il est à risque, il ne veut pas s’approcher de la 
bête ni entrer chez la voisine.

Astrid s’écarta jusqu’au mur, le chien retroussant ses 
babines en direction de Bobo.

— T’es pas un peu fou ? Tu n’as pas mis de protec-
tion ?

— Si, j’ai mon masque en tissu, des gants (il montra ses 
mains) et j’ai nettoyé la laisse avec des lingettes virucides. 
Ça ne craint rien.

— Sauf si la vieille a éternué sur cette bête !
Astrid se mit aussitôt en devoir d’aérer la pièce, en 

jetant à Romain des coups d’œil inquiets. Il fit de son 
mieux pour ne pas s’agacer.

— J’ai été prudent. Écoute, j’ai beaucoup moins de 
chance d’attraper une forme grave que Pascal !

— Ou si tu es asymptomatique, tu pourrais le refiler 
à quelqu’un !

Il la dévisagea, consterné. Maintenant qu’il s’était 
engagé, il ne pouvait plus reculer.

— Bon, je vais promener Pumba, on en discutera plus 
tard.

La porte claqua derrière lui.
Astrid réconforta Bobo, dont la queue tressaillait d’irri-

tation. Elle remâcha sa conversation avec Romain avant 
de décrocher son téléphone. Elle avait besoin d’en parler à 
Nour. Son « Allô » à la fois tendre et inquiet la soulagea 
aussitôt. Qu’est-ce qu’il lui manquait ! Les mots filèrent 
tout seuls, effaçant les anicroches des derniers jours.

— Pauvre Mme Plantin, commenta son mari. J’espère 
qu’elle s’en remettra vite.

— Moi aussi. Je trouve ça tellement flippant !
— Tu sais où elle l’a chopé ?
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— Pas du tout, mais Romain peut-être. Il sort son 
chien.

— C’est gentil, dis donc ! Je ne l’imaginais pas en bon 
samaritain.

— Disons que je l’ai un peu poussé dans cette voie, 
soupira-t-elle. Vu qu’il passait sa vie à jouer à la console 
pendant que je travaillais…

— Tu regrettes ?
Perspicace, Nour, comme toujours.
— C’est dangereux. Romain a plus de chances de 

contracter le covid dans l’appart de la voisine ou en fai-
sant un câlin à sa saloperie de clébard…

— Tu as la rancune tenace.
— Tu l’aurais, toi aussi, si tu t’étais fait bouffer le 

mollet par cette bestiole !
L’affaire datait du lendemain de leur emménagement. 

Toute guillerette, Astrid était revenue de la boulangerie 
chargée de pains au chocolat pour offrir le petit déjeuner 
aux valeureux déménageurs. Soudain, une laisse avait tapé 
contre sa cheville. Pumba avait échappé à sa maîtresse 
et, courant vers la porte ouverte, prévoyait de s’enfuir 
tandis que cette dernière lui hurlait : « AU PIED ! AU 
PIED ! » Par réflexe, Astrid avait posé le sien, de pied, 
sur la laisse, ce que le perfide petit canidé avait pris pour 
une agression. Il s’était vengé de toute la force de ses 
féroces mâchoires. Astrid en avait les larmes aux yeux 
rien que d’y penser.

— Mme  Plantin est une personne adorable, rappela 
Nour. Elle s’est souvent occupée de Bobo quand on par-
tait en week-end. C’est vraiment bien que ton frère se 
soit proposé pour l’aider. Et puis il sera prudent. N’oublie 
pas : le risque zéro n’existe pas. Romain pourrait très bien 
être contaminé au supermarché ou à l’épicerie.

Difficile de s’en convaincre.
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— Qu’est-ce que tu veux qu’il fasse ? soupira Nour. 
Qu’il abandonne la voisine à son sort alors qu’elle vit 
l’enfer ?

— Non, ce n’est pas ce que je veux, pas du tout !
Évidemment que Romain avait pris une bonne déci-

sion. C’était la meilleure chose à faire, mais elle avait 
peur. N’était-ce pas naturel ? Tout était déjà si stressant 
au regard de l’actualité…

— J’aimerais te rassurer, ma chérie, mais je ne peux pas 
faire de miracle. Si ton frère met des gants, un masque, et 
qu’il veille à désinfecter la laisse, la poignée de la porte, 
ses mains… Je ne vois rien de mieux à part enfiler une 
combinaison intégrale.

— C’est une super idée ! s’exclama Astrid.
— Et pourquoi pas un sas de décontamination pen-

dant que tu y es ?
Il paraissait mi-amusé, mi-inquiet.
— Oh non, quand même pas…, murmura-t-elle en 

réfléchissant.
Trop compliqué à mettre en place.
— Je t’arrête tout de suite, intervint Nour. Déjà que 

le personnel soignant a du mal à obtenir du matériel, tu 
ne risques pas d’en trouver. Tu ne vas pas lui mettre une 
combinaison de ski, non plus.

— De toute façon, on n’en a pas. En revanche, tu 
sais ce qu’on a ?

À l’autre bout du fil, son mari se prépara au pire.
— Ton costume de T-Rex ! Je suis sûre qu’avec ça il 

sera à l’abri. En plus, il a des moufles !
— Ça ne protégera pas sa figure, objecta Nour.
En effet, le T-Rex gonflable disposait d’une fenêtre au 

niveau du cou pour y loger le visage de son occupant et 
lui permettre de respirer.

— Avec une visière sur les yeux et un masque sur la 
bouche, il sera au top, répliqua Astrid.
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Elle tenait son plan. Ainsi accoutré, impossible que son 
frère oublie de se déshabiller en rentrant et la contamine 
par inadvertance avec les germes de Mme Plantin.

Nour chercha à lui faire entendre raison. Sans succès.

À son retour, Romain refusa tout net sa proposition. 
Une belle engueulade se profilait à l’horizon.

— Franchement, tu exagères ! explosa Astrid. Tu ne 
m’as même pas demandé si ça me gênait, tu as accepté 
sans me consulter alors que tu habites ici ! Maintenant, 
j’angoisse, et tu ne te soucies pas de ce que je ressens.

— Bien sûr que si !
— Ah oui ? Si c’était vrai, tu porterais ce déguisement 

sans sourciller !
— Tu as vu la gueule du machin ?
Bien sûr, elle l’avait déballé et placé en évidence sur le 

canapé. Goguenard, Bobo suivait l’échange avec beaucoup 
d’intérêt.

— Les gens vont me prendre pour un dingue dans la rue.
— Les gens sont confinés chez eux. Il n’y a pas un 

chat dehors.
— Si le clebs m’échappe, je ne pourrai jamais le rat-

traper.
— Accroche-toi à la laisse et tout se passera bien. 

Honnêtement, si Nour a réussi à danser là-dedans toute 
une nuit, tu devrais t’en sortir pour faire le tour du pâté 
de maisons.

La tronche en biais, Romain s’approcha de la pomme 
de discorde. Il tripota le tissu synthétique façon peau de 
lézard couleur marron. La tête s’ouvrait sur une gueule 
pleine de dents : ridicule. Un ventilateur était prévu pour 
gonfler les différentes pièces du costume, lequel paraissait 
assez léger.

— Avoue, tu veux juste te venger et me punir en me 
forçant à mettre ce truc.
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Il y avait un peu de vrai là-dedans.
— Pas seulement, je te jure que ça me rassurerait. Tu 

l’enfiles sur le palier, tu l’enlèves avant de rentrer, tu le 
fourres dans son sac, je désinfecte la poignée de la porte, 
toi, tes mains, et on est tranquilles.

Il leva les yeux au ciel, regrettant déjà les mots qu’il 
allait prononcer.

— D’accord. Tu me promets de ne plus flipper comme 
une folle si je fais ça ?

— Croix de bois, croix de fer.
Ce soir-là, un T-Rex se promena dans leur quartier 

en compagnie d’un jack russel belliqueux, qui lui aboyait 
après. Le chien attaqua même la queue, forçant le dino-
saure à lui donner un coup de pied pour le calmer. Ensuite, 
il y eut d’autres ardeurs à refroidir… Depuis la fenêtre, 
Astrid filma tout, envoya des photos à Nour, et le couple 
pleura de rire au téléphone pendant une bonne heure.

— Vraiment, je suis scié, je ne pensais pas que tu le 
convaincrais ! lui avoua son époux. Tu sais que c’est aussi 
pour ce genre de choses que je t’aime ?

Astrid savoura ses mots. Nour l’ignorait, mais c’était 
exactement ce qu’elle avait besoin d’entendre.
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