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«Enfin, c’en est fait,
La Brinvilliers est en I'air,
De sorte que nous la respirerons!»

GuNNAR EKELOF
(paraphrasant madame de Sévigné),

Une élégie de Molna (1960)






Prologue

Un mort a domicile

« Je soussigné Oscar Ljungquist, étudiant en médecine générale,
] ai été contacté ce soir vers 19 heures 30 pour constater le décés
de Lillemor Bengtsdotter a son domicile. Je ne la connais pas. Elle
nétait pas une de mes patientes. Je suis accueilli & mon arrivée
par deux policiers, Christoffer et Miriam, formant la patrouille
n° 17.5642. Christoffer explique que la fille de la défunte, Camilla
Bengtsdotter, n'a pas eu de nouvelles de sa mére depuis le dimanche
11 septembre. Elle a téléphoné a maintes reprises et sonné a la porte
sans succes. Elle s’est donc inquiétée. C'est pour cela qu'elle s'est mise
en relation avec la police, afin qu'elle l'aide i se rendre a l'intérieur
du domicile de sa mere pour voir comment elle allait. Son pere, le
mari de la défunte, est décédé il y a environ trois ans. Je note que
la police a brisé une petite vitre de la porte d'entrée pour pénétrer
dans la maison.

Une fois rentrés, ils ont retrouvé sur la table de la cuisine
deux boites daspirine et un bocal de harengs marinés aux oignons
rouges.

Le policier Christoffer me conduit dans le bureau, a ['étage.
La patiente git la, face contre terre et sans vie, entre un fauteuil
et un secrétaire. Elle est froide, bleue et marbrée. Sa téte est
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comme collée au plancher. Au niveau du visage, une mare de
sang. Les lividités cadavériques — ces liquides poussés par la force
de gravité vers le bas suite au trépas — ne peuvent étre effacées
par pression au niveau du cou et du visage. Les articulations
des doigts, de la machoire et des coudes, ne sont plus rigides mais
flasques. Mon évaluation finale est que la défunte s'est vidée de son
sang a la suite d'une blessure de cause externe et que le processus de
putréfaction est avance.

Je transmets aux policiers mes conclusions ainsi que mon soubait
qu’ils commencent des investigations et ordonnent une autopsie
médico-légale qu’ils sont seuls, avec le procureur et le juge, a pouvoir
diligenter. Christoffer et Miriam me font alors savoir qu'ils n’'ont
aucunement l'intention denquéter sur la mort de la patiente dans
la mesure o1t le cadavre n'est pas en état de décomposition avancée
et que l'on ne pourrait donc manquer de voir la moindre lésion
de violence d’importance, ce que je conteste. En outre, ils estiment
avoir éliminé toute possibilité d’intervention dautrui dans le
déces parce qu'il nest pas matériellement possible que quelguun
ait pu s'introduire dans la maison, la porte et les fenétres étant
fermées a leur arrivée. Le cadavre n'a aucun couteau planté dans
le dos. II ne présente pas d'impact de balle. [explique a la police
que lanatomopathologiste de I'hépital ne va pas réaliser dautopsie
scientifique? puisqu’il y a des signes de traumatisme externe. Etant

1. Une autopsie médico-légale est une autopsie réalisée par un
médecin légiste.

2. Une autopsie scientifique est une autopsie réalisée par un médecin
anatomopathologiste. Médecine légale et anatomopathologie sont
deux spécialités distinctes. Tres schématiquement, le médecin légiste
intervient en cas de mort violente, et 'anatomopathologiste, en cas de
mort naturelle. En pratique, il existe un certain flou sur les domaines
respectifs de ces deux spécialités médicales, ce flou faisant I'objet du
prologue et du premier chapitre de ce roman.
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donné que la cause de déces ne peut étre déterminée par lexamen
externe que je viens d effectuer, il ne reste comme seule option que la
réalisation d’une autopsie médico-légale. La patiente étant décédée
dans le comté de Stockholm, le cadavre doit étre adressé des ce soir
au service de médecine légale de Solna. [encourage la patrouille de
police a suivre les procédures habituelles.

Miriam me déclare alors d’une voix autoritaire que ce cadavre
ne lui rappelle pas les cadavres putréfiés avec lesquels elle a déja
été en contact. Elle prétend s'étre déja entretenue avec l'officiére de
garde. Celle-ci a apparemment décidé, avant méme mon arrivée,
qu'aucune enquéte ne sera menée. La patrouille me conseille de la
Joindre par le 114 14, le numéro téléphonique national de la police,
si je ne suis pas satisfait de leur décision.

Je compose alors le 114 14. Un message automatique me
demande de patienter. En attendant de pouvoir parler avec
lofficiere de garde, je me rends chez les voisins les plus proches, Klas
et Marianne Arnell. Ils habitent de lautre coté de la rue, dans la
petite maison rouge jouxtant la bibliotheque municipale. La fille
de la patiente, Camilla Bengtsdotter, est chez eux. Je lui fais part
de mes observations concernant le décés de sa mére. Durant notre
conversation, je suis mis en relation avec la lieutenante de police
Lisa Mathisson qui me confirme d emblée partager les conclusions
de ses collegues de la patrouille. Je présente mes excuses & Camillal
pour cette interruption; je m’isole dans une piéce et tente de faire
valoir mes arguments: la lieutenante Lisa Mathisson raccroche.
Je prie ensuite Camilla de bien vouloir accepter que je me mani-
feste a nouveau aupres delle lorsque la conduite de l'enquéte aura
été décidée en accord avec la police. Je ressors de chez les voisins

1. En Suéde, on appelle et on désigne une personne trés facile-
ment par son prénom, méme lorsqu'on la connait peu, voire jamais
rencontrée.
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et retourne au domicile de la défunte. Je contacte en chemin la
spécialiste en médecine générale d'astreinte, Janet Mdneskold, avec
qui je travaille en binome, pour la prévenir de la maniére dont la
police s'est comportée jusqu’ici. Janet se fie & mon jugement: elle me
soutient et s'engage a contacter séance tenante ['officiére de garde
avec laquelle je viens de m’entretenir.

De retour sur place, les policiers Christoffer et Miriam
m’annoncent officiellement qu’ils sont déchargés de l'enquéte déces.
1ls me remettent les clefs du domicile et me disent, en réponse a ma
question, que Camilla, la fille de la patiente, a donné son accord
pour que je les transmette directement aux voisins. Ces derniers se
sont par ailleurs aimablement proposés de couvrir le carreau brisé
par la police dans la porte dentrée a laide d'un panneau de bois.

La patrouille quitte les lieux sur-le-champ et ramene Camilla de
chez les Arnell a son propre domicile, sans méme me laisser [occasion
de finir mon entretien avec elle. Tandis que la police allait chercher
Camilla chez les voisins, je suis appelé par ma collégue, le Dr Janet
Moaneskold. Elle m’informe que le capitaine de police Harald Lof,
le supérieur de la lieutenante Lisa Mathisson, et par la méme de
Christoffer et de Miriam, a décidé de reprendre 'enquéte a son
compte et quune autopsie médico-légale sera diligentée. Le Dr Janet
Moaneskold me demande de délivrer un certificat de déces, de fermer
la maison de la défunte et de remettre les clefs aux voisins, selon
lautorisation faite par la fille de la patiente.

Je rédige le constat de déces et le pose sur le guéridon de la salle a
manger. Je scotche un message sur la porte extérieure a l'intention de
la police, I'informant que les clefs sont chez les Arnell. Je verrouille
la porte et vais déposer les clefs. Puis je quitte les lieux.

Quelques minutes apres, je suis contacté par le commandant de
police Emil Pousette. 11 se présente comme étant l'un des officiers les
plus gradés en service cette nuit-la au centre de commandement de

la police de Stockholm. 1] me fait savoir que la patrouille n® 17.5642

16



AUTOPSIE PASTORALE

est en chemin vers le domicile de la patiente. Le capitaine Harald
Ldf; qui s'est engagé aupres du Dr Janet Maneskold a commander
une autopsie médico-légale, n’est pas selon lui habilité a intervenir.
C'est pour cette raison que le commandant Emil Pousette a pris la
décision que la police n’ouvrirait en aucun cas de dossier d’enquéte
déces. 11 exprime son vif mécontentement face a mon “attitude non
professionnelle” (sic) et promet d'écrirve un rapport de dysfonction-
nement grave concernant cette ajﬁzire.

Apres ma conversation avec le commandant Emil Pousette,
Je me mets en relation avec le capitaine Harald Lof: en effet, savoir
qui est désormais en charge de 'enquéte n'est plus tres clair pour
moi. Harald Lof me confirme qu’il a modifié sa décision apreés avoir
recu des directives explicites de son supérieur.

Lorsque jarrive au domicile de la patiente que je venais a
peine de quitter, je rencontre la méme patrouille qui me demande
mes papiers d’identité pour pouvoir clairement m’identifier. Ils
prennent méme une photo de mon permis de conduire, tandis qu’ils
refusent de me donner leur nom de famille. Christoffer et Miriam
m’informent ensuite que je vais étre poursuivi en justice car jai
selon eux engagé ma responsabilité médicale en laissant la dépouille
de la patiente sans surveillance.

Apres ces échanges, je peux enfin commander un transport
funéraire qui vient récupérer la patiente a 22 heures45. Je rédige
une demande dautopsie scientifique a l'intention du médecin
responsable du service d'anatomopathologie de I'hipital Karolinska
a Solna et j'y joins le certificat de déces, initialement laissé sur le
guéridon. Pour la deuxiéme fois de la soirée, je ferme a double
tour la porte d’entrée et remets les clefs de la maison a Camilla
Bengtsdotter a son domicile, situé au 22 du chemin de I'Estragon
a Mirsta. J'en profite pour lui remettre également une notice
d'information et les coordonnées du cabinet médical, au cas o
elle aurait des questions a me poser ultérieurement. Quand je la
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dissuade de nettoyer elle-méme la mare de sang sur le parquet du
bureau, Camilla fond en larmes. Elle m’explique que la police lui
a déclaré que sa mere avait été retrouvée sans vie dans son lit.
Camilla exige de connaitre la cause du déces de la patiente. Je lui
promets de reprendre contact quand l'origine du décés aura été
déterminée. »

Rapport signé électroniquement le 18 septembre 2016 a
00:52 par Oscar Ljungqvist, étudiant en médecine générale,
cabinet médical Svartbrun, Mirsta, comté de Stockholm.

Historique des consultations : Dossier médical électronique
de Lillemor Bengtsdotter (numéro d’identification national:
19340621-9644) consulté et imprimé par Eva-Stina Sjégren le
19 septembre 2016 a 08 heures25. Requéte en acces déposée
par Denise Edberg via le fichier central de 'administration
de la santé, le 20 septembre 2016 a4 11 heures13 (en attente
de validation).

La suite des événements confirma & Oscar Ljungqvist qu’il
avait eu raison de consigner dans le dossier médical ses démélés
avec la police. Une plainte fut effectivement déposée a son
encontre pour défaut de surveillance du cadavre de Lillemor
Bengtsdotter, mais le procureur classa rapidement laffaire
sans suite.

En envoyant la défunte au service d’anatomopathologie
de 'hépital Karolinska, le jeune Oscar Ljungqvist allait par
ailleurs étre a l'origine d’une longue enquéte. Mais il ne le
découvrirait que bien plus tard.



1

La demande d’autopsie scientifique

va-Stina Sjégren avait toujours révé d’avoir deux enfants.

Elle donna d’abord naissance a une fille, puis a des faux-
jumeaux. Elle se retrouva donc, sans 'avoir prévu, mere de
trois bambins. Depuis la naissance des derniers, elle avait le
sentiment d’étre entrée dans un tunnel dont elle ne voyait pas
le bout. Tous les jours se ressemblaient et se fondaient les uns
dans les autres. Vue de plus pres, cette immense journée, ou la
perspective du repos fuyait en permanence sur I'horizon, était
elle-méme divisible en une succession de minuscules moments
et de tiches effectuées 4 un rythme effréné:

Réveil en sursaut, parce que Ragnar crie;

Se rendre compte qu’il faut le changer;

Se recoucher;

Se relever, se préparer avant le réveil des enfants;
Découvrir que son mari est déja parti au travail;

Réveiller les enfants pour leur faire un shampoing antipoux;
Se rendre compte que Malva a fait pipi au lit;

Mettre le matelas de Malva a la machine 2 laver;

Appliquer le produit antipoux. Un. Deux. Trois;
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Laisser poser quinze minutes;

Préparer les petits déjeuners;

Mettre le lit de Ragnar dans un sac;
Céder et mettre un dessin animé a la télé;
Mettre le lit de Louise dans un sac;

Faire manger les enfants;

Asperger les lits d’aérosol antipoux;;
Pratiquer un second shampoing;

Rincer. Un. Deux. Trois;

Habiller. Un. Deux. Trois;

Partir a la créche en courant.

Seul repos, seul moment ot la cadence infernale se ralentit,
ou les couleurs arrétent de se fondre dans le kaléidoscope:
le travail. Le travail, moment béni de la journée. Eva-Stina
révait d’autopsier dix heures par jour pour pouvoir enfin
récupérer de sa fatigue accumulée et de questions parfois insur-
montables comme: « Que vais-je faire 4 manger ce soir?» Quel
beau métier que celui d’autopsier! Un métier ot le télétravail est
impossible. Certains de ses collégues pathologistes travaillent
parfois chez eux, avec leur microscope, analysant une biopsie
de muqueuse gastrique ou de cancer du sein. Ils sont assis du
matin au soir a observer les perturbations cellulaires, utilisant
toutes sortes de colorants roses, rouges ou jaunes — plus souvent
roses: 'éosine, cest pas cher et cest tellement beau! Leurs
seules pauses consistent 4 s'occuper des enfants. A la maison,
pas d’échappatoire, pas de pause-café avec les collegues. Le
télétravail, quel enfer! La seule peur d’Eva-Stina dans son
métier, cest 'avénement de 'autopsie virtuelle.
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Déposés, les enfants, a la maternelle du Farfadet. Dévalés,
les escaliers en béton menant du siege administratif Nouvelle
Demeure vers le chemin Karolinska. Dépassées, les urgences
sur la gauche. Engouftrée, Eva-Stina, par lentrée P5.
Traversées, les consultations de mammographie et celle de
ponction cytologique. Au pas de charge.

Soudain, davantage de luminosité. Eva-Stina s'arréte un
bref instant, levant les yeux pour contempler I'atrium vitré,
composé de centaines de carrés épais et translucides. A cet
instant, elle se trouve au coeur de la Maison du radium. Cette
Maison, c’était le cadeau que le roi Gustave V avait offert a la
nation pour ses soixante-dix ans. Un cadeau royal.

Au tout début, la Maison du radium, c’était un appartement
situé sur I'lle de Kungsholmen. Cette habitation habituelle,
en lieu et place d'un hopital, rassurait les patients par son
aspect familial et chaleureux, mais les 120 milligrammes de
radium rayonnaient librement dans I'espace. Avec la nouvelle
Maison du radium, les murs et les portes s'étaient renforcés
d’une couche de cinq millimetres de plomb, arrétant les
radiations. La collecte de fonds pour le jubilé du roi avait
rapporté la somme (2 I'époque) extravagante de cinq millions
de couronnes. En comparaison, Carl XVI Gustaf, pour ses
soixante-dix ans cinq mois plus tdt, avait regu comme cadeau
de la Fédération suédoise de ski un fonds a son nom délivrant
trente mille couronnes a des «jeunes leaders prometteurs sur
la neige — un concept inventé pour l'occasion — afin qu'ils
puissent poursuivre leur formation de jeunes champions
prometteurs sur la neige». Le fonds de Gustave V, lui, avait
permis de construire un formidable édifice fonctionnel en
briques rouges. Tout premier batiment de I'hopital Karolinska
de Stockholm, inauguré en 1938, la Maison du radium allait
par la suite devenir le coeur du réacteur du systeéme hospitalier.
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Mais le vieux Karolinska qu'Eva-Stina Sj6gren venait de
traverser était destiné a étre démoli ou a étre recyclé — au fond,
quelle importance? Le nouveau Karolinska, tout drapé de
centaines de carrés de verre reflétant le peu de lumiére rasante
de T'automne naissant, prendrait bientét le relais. Dans un
quartier futuriste et bétonné, loin de la brique et des jardins
qu’elle venait de parcourir. 1938, cela semblait bien loin, en
ce jour ou le vieux Karolinska se mourait et ol le nouveau,
empétré dans d’incroyables scandales financiers, attendait
patiemment d’étre achevé.

Deuxié¢me étage par les escaliers. Entrée dans le service de

pathologie et de cytologie.

Eva-Stina Sjogren était spécialiste en anatomopathologie,
et Laleh Yazdanpanah était son interne. Leur premiére tache
de la journée, chaque matin, était d’examiner si les demandes
d’autopsie scientifique qui leur avaient été adressées étaient
recevables, c'est-a-dire qu'elles relevaient de leur champ
d’action. Dans le cas contraire, elles devaient étre réorientées
vers le service de médecine légale de Solna afin qu'une autopsie
médico-légale y soit pratiquée. Ce travail de réorientation était
parfois délicat, la police ne présentant pas souvent d’entrain
particulier a ouvrir une enquéte déces.

Eva-Stina n’avait pas envie de travailler tout de suite. Elle
n’avait toujours pas pris de petit déjeuner. Elle n’avait pas eu
le temps de manger avant de partir. Laleh Yazdanpanah non
plus. Celle-ci mangeait des flocons d’avoine mélangés avec du
lait fermenté et des morceaux de pomme, le tout saupoudré de
cannelle, tout en lisant le quotidien Dagens Nyheter. Laleh était
une jeune femme trés concernée par I'état et les souffrances
du monde.
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«Quelles sont les nouvelles?» demanda poliment Eva-
Stina, bien consciente qu’aujourd’hui encore, elle n’échappe-
rait pas a une lecon de géopolitique. Laleh haussa les épaules:
«Les Russes ont apparemment des vues sur I'ile de Gotland. »

La spécialiste tressaillit: « Cest grave ? Ils peuvent vraiment
débarquer?

—Dur de savoir, répliqua sa consceur. Il y a, selon le
journaliste Mikael Holmstrém, une menace qui pése sur l'ile.
Mais comme cest classé secret-défense, il n’en sait pas plus.
Un think tank américain, le Centre pour une nouvelle sécurité
américaine, a constaté que Gotland n’était pas protégée et
que les Russes pouvaient donc facilement 'envahir, un peu
comme quand ils avaient débarqué sur l'ile en 1808 et qu’il
n’y avait aucun soldat mobilisé pour la défendre. L’ile va étre
remilitarisée et Annika Nordgren Christensen, auteure du
rapport, Un effectif robuste pour la défense militaire, attendu a la
fin du mois, devrait recommander le rétablissement du service
national obligatoire deés 2018.»

Ce que Laleh Yazdanpanah n’avait pas précisé, c’est que
Carl Bildt, ancien chef du gouvernement suédois et ex-
ministre des Affaires étrangeéres, avait minimisé ces risques
par un lapidaire, Nous ne sommes pas si importants. Pour
Laleh, la stratégie géopolitique de Carl Bildt se résumait en
ces termes: serrer les fesses et souhaiter que les Russes s'en
prennent a d’autres, par exemple aux pays Baltes. C’était 1a le
seul espoir de la Suede.

«Ah quand méme!» soupira Eva-Stina, se rendant compte
qu’elle avait oublié d’emporter son petit déjeuner et que ses
enfants allaient peut-étre devoir faire 'armée.

Laleh continuait, imperturbable: «Gotland, située au
centre de la mer Baltique, aurait, selon le think tank, une
énorme importance stratégique au cours d'un conflit armé;
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mais le probléme, pour la Suede, cest qu'elle ne peut pas
bénéficier automatiquement de la protection de TOTAN
puisqu’elle n’en est pas membre. »

Eva-Stina ne I'écoutait plus. Elle s’était jetée sur une boite de
chocolats Aladdin offerte par les parents d'un défunt autopsié
la semaine passée. Elle avait été prévenue lors de son entretien
d’embauche. Cest 4 la maternité et a la morgue que les familles
envoient le plus de sucreries. Manger toutes les douceurs qui
lui étaient destinées ne pourrait que la rendre obeése.

Eva-Stina n’avait qu'une envie: arréter cette discussion
anxiogeéne. Pour cela, elle allait clouer le bec a Laleh avec
deux arguments massue : « Mais qu’est-ce qu'il ferait, Poutine,
avec tous ces Suédois de Gotland ? Les Suédois sont des gens
bizarres, couverts de tatouages. Il ne saurait pas comment les
gérer.»

Devant la mine stupéfaite de Laleh, elle en profita pour
renchérir: « En plus, une bonne part des politiques du gouver-
nement ont leur résidence secondaire 4 Gotland. Crois-moi!
Ils ne vont pas s’en laisser déposséder aussi facilement!»

Laleh n’avait aucun argument a opposer, confrontée a
tant de détachement devant la perspective d’'un conflit avec le
puissant voisin. La Suéde connaissait la paix sur son territoire
depuis plus de deux cents ans — si on estimait que l'autorisation
accordée par le gouvernement de la traversée de la Suede par
la Wehrmacht en 1941 faisait partie intégrante du concept
de neutralité suédoise. Peut-étre que c’était pour cette raison
qu'Eva-Stina ne pouvait pas comprendre que la paix était un
bien précaire dont la perte possible ne pouvait étre chassée
d’un revers de main ou a coups de tatouages et de résidences
secondaires huppées. Les parents de Laleh avaient fui la guerre
Iran-Irak dans les années quatre-vingt. Elle-méme avait envie
d’aller acheter un drapeau russe quelle mettrait a la fenétre
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de la Maison du radium quand I'armée rouge débarquerait.
Elle leur chanterait: «Sois glorieuse, notre libre patrie, alliance
éternelle de peuples fréres!» a leur arrivée et leur dirait en russe:
«Jétais avec vous dés le debut. »

Eva-Stina caressait la boite de chocolats avant de décider
lequel, parmi les treize variétés, elle allait manger en premier.
Une fois la boite ouverte, elle semblait ne plus pouvoir s’arré-
ter. Elle avait bien fait d’arriver t6t, avant qu’un autre membre
du personnel n’entame la boite! Laleh se taisait, admirant sa
collegue engloutir de maniére rythmée les bouchées chocola-
tées: Elle ne respire que toutes les deux pralines, cest incroyable!

Carré chitain court, un rouge Allure velvet extréme de
Chanel sur les lévres, Eva-Stina portait toujours, en dehors
de la salle d’autopsie, un tailleur échancré et des talons hauts.
Elle était a mi-chemin entre Jexecutive woman et la femme
fatale, si ce n’était son sourire malicieux rappelant celui d’une
enfant sur le point de faire une bétise. Elle était mince comme
un fil. Sa silhouette de réve était scandaleuse au vu de ses
exces alimentaires. Une preuve supplémentaire, selon la jeune
interne, que la vie était faite de profondes injustices.

La spécialiste n’avalait pas les bouchées au chocolat au
hasard, contrairement a ce que pensait Laleh Yazdanpanah,
mais selon un ordre bien établi. La boite était composée de
deux niveaux de pralines, et la tradition imposait que 'on
n'entame jamais I'étage inférieur avant d’en avoir fini avec
Iétage supérieur. Eva-Stina commengait toujours par la praline
au chocolat blanc et finissait immuablement par la bouchée a
la fraise. Cette derniére lui donnait des haut-le-cceur, mais la
manger était le seul moyen d’accéder a I'étage inférieur.

Ces boites Aladdin, vendues par millions chaque année
depuis 1939, étaient une institution en Suede. Plus que de
simples chocolats, elles étaient le ciment de la société suédoise, au
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méme titre que le roi Carl XVI Gustaf, Ikea, ABBA ou encore
le hareng pourri. Clest pour cela quil y a deux ans, Marabou,
Tentreprise produisant Aladdin, avait déstabilisé toute la nation
par une décision radicale dont Eva-Stina ne pouvait toujours
saisir ni la raison ni la portée. La praline triple noisette, celle qui
était la plus appréciée de tous les Suédois, celle pour qui personne
n'osait finir 'étage supérieur de peur que le convive suivant ne
sempare de la praline triple noisette de I'étage inférieur, avait
été tout bonnement supprimée au profit d'une praline au sureau.

La cruelle vérité avait fini par étre révélée par le journaliste
Erik Wisterberg dans Dagens Media. La praline avait été
«débranchée» pour des motifs purement économiques. Elle
était trop chére a produire. C'était la seule qui devait étre
posée a la main dans la boite et disposait de sa propre chaine
de fabrication.

Face a ce drame national, le politique Héikan Juholt était
intervenu, faisant part, comme la plupart des sujets de sa
majesté Carl XVI Gustaf, de ses doutes horribles 4 'encontre
de la disparition programmée de la triple noisette. Avec une
référence a feue la praline digne d’'une cour de récréation,
il avait déclaré: « Ce doit étre un employé a la noix qui a pris
cette décision, s’il ne s’agit pas que d’un plan com’ ou I'auteur
va voir ses émoluments triplés — au minimum. » Pour filer la
métaphore dans la méme veine d’humour potache, Hikan
Juholt aurait pu rajouter que «'employé avait da étre chocolat»
en voyant la déferlante médiatique qu’il avait déclenchée. Mais
Eva-Stina n’en était pas stre. La boite Aladdin, avec la mise
a mort injuste de la triple noisette, avait désormais une image
un brin sulfureuse. C’était peut-étre bon pour les ventes: elles
n‘avaient pas flanché.

C’est devant de telles prises de position courageuses,
proches du peuple, que Hakan Juholt s'était par ailleurs
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honoré. Il avait succédé a Mona Sahlin en 2011 4 la téte du
parti social-démocrate, et s'il n’avait pas été contraint a la
démission I'année suivante, il serait aujourd’hui chef du gou-
vernement suédois, en lieu et place de Stefan Lotven. 17 aurait
strement rétabli la praline triple noisette, songeait Eva-Stina,
réveuse. Mais cela n’arriverait jamais: Hékan Juholt venait
de mettre un terme a sa carriére politique et avait quitté le
Parlement huit jours auparavant.

C’était fini, tout espoir était envolé. La bouchée au sureau
n'avait pas été retirée du marché. Marabou avait tenu bon.
Née sous de mauvais augures, elle avait été d’emblée détestée
par I'ensemble de 'opinion publique. Rien d’étonnant a cela,
les consommateurs la reconnaissaient pour ce quelle était:
le fossoyeur de la triple noisette. Dans les enquétes d’opinion,
elle était, selon Henrik Helander, autre directeur des ventes
de Marabou, la praline la moins populaire. Regardant la boite,
Eva-Stina constata, avec une forme de satisfaction triste, que
la bouchée au sureau avait été a son tour remplacée cette année
par une au citron vert. Elle ne put s'empécher de faire non de
la téte. « Tu as vu, Laleh ? La bouchée au sureau ne sera méme
pas restée deux ans! Tout ¢a pour ¢a!»

Laleh avait fini son petit déjeuner et refermé son journal.
Eva-Stina avait survolé I'unique demande de la journée (les
autopsies scientifiques étant en baisse en Suede, la « produc-
tion » était sinistrée). Aprés avoir émis un petit siflement de
surprise, la spécialiste tendit a Laleh le formulaire, maculé de
chocolat, en articulant avec peine, toujours en mastiquant:
«Elle est bien bonne chelle-1a! On va bien che marrer!» Puis,
reprenant son sérieux: « Tu en penches quoi?»
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Réorienter les demandes d’autopsie scientifique vers la
médecine légale, convaincre le médecin généraliste de rappeler
la police pour lui conseiller fortement d’ordonner une autopsie
médico-légale, C’est tout un art. En tant qulinterne, c’était a
Laleh de poser I'indication. Eva-Stina était 1a pour la supervi-
ser, évaluer si elle prenait la bonne décision et sur quels critéres.

Laleh Yazdanpanah lisait attentivement le rapport daté de
la veille. Eva-Stina s'amusait de voir sa jeune recrue froncer
de plus en plus les sourcils au fur et a mesure de la lecture de
la fiche de liaison et de la demande d’autopsie.

FICHE DE LIAISON DANS LE CADRE D’UN DECES EN DEHORS
DE L’HOPITAL:

DATE DE DECOUVERTE DU CORPS: LE 17 SEPTEMBRE 2016.

VU(E) POUR LA DERNIERE FOIS EN VIE: PAS DE CONTACT
AVEC LA FAMILLE, LES PROCHES ET LES VOISINS DEPUIS
ENVIRON SIX JOURS.

LiEUu DE DECES: DOMICILE.

DEFUNTE IDENTIFIEE A L’AIDE DE SON PERMIS DE
CONDUIRE.

LE BRACELET D'IDENTIFICATION A ETE PLACE AU POIGNET
DROIT PAR OscArR LjuNcQvisT.

ADRESSE OU LA DEFUNTE A ETE RETROUVEE: I, RUE DE
SAINT-PIERRE, 193 32 SIGTUNA.

Pos1TION DU CORPS LORS DE LA DECOUVERTE: ALLONGE
SUR LE COTE GAUCHE.

PAs DE LETTRE D’ADIEU.

LEs VETEMENTS ONT ETE ENLEVES: NON.

PAs DE RIGIDITE CADAVERIQUE DANS LES DOIGTS, LES
COUDES ET LA MACHOIRE. LES LIVIDITES CADAVERIQUES
SONT FIXEES. SANG SECHE SUR LE COTE GAUCHE DU VISAGE.
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MALADIE(S) CONNUE(S): HYPERTENSION ARTERIELLE
SELON LE DOSSIER MEDICAL (JE NE CONNAIS PAS LA
PATIENTE).

OPERATION(S) REALISEE(S) : HANCHE GAUCHE EN 2009.

TRAITEMENT : ASPIRINE (DEUX BOiTES SUR LA TABLE DE
LA CUISINE), SINON RIEN.

CIRCONSTANCES DU DECES: NON RENSEIGNE.

EVENTUELLES ADDICTIONS : NON RENSEIGNE.

OU DES INFORMATIONS ONT ETE LAISSEES: IDANS LE
DOSSIER MEDICAL ELECTRONIQUE.

ProcHES QU1 ONT ETE INFORMES DU DECES : FILLE, VOISINS.

FORMULAIRE DE DEMANDE DE REALISATION D’UNE AUTOPSIE
SCIENTIFIQUE

DeMANDE EMANANT DE: OscAr LjuNcaQvisT
A : SERVICE DE PATHOLOGIE ET DE CYTOLOGIE DE L'HOPI-
TAL UNIVERSITAIRE KAROLINSKA

RESUME DES CIRCONSTANCES : FEMME SANS ANTECEDENT
MEDICAL POUVANT EXPLIQUER LE DECES. N'A PAS ETE EN
CONTACT AVEC SA FILLE ET LES VOISINS DEPUIS ENVIRON
SIX JOURS. RETROUVEE MORTE A SON DOMICILE PAR LA
POLICE QUI A ETE ALERTEE PAR LA FILLE DE LA DEFUNTE.
GiT SUR LE COTE GAUCHE. LE CORPS EST EN MAUVAIS
ETAT, MONTRANT UN TRAUMATISME A LA TETE ET DU SANG
SECHE SUR LE VISAGE. PEAU BLEUE ET MARBREE. LIVIDITES
CADAVERIQUES FIXEES. ODEUR ACRE CARACTERISTIQUE DE
PUTREFACTION.

JESTIME QUE LA PATIENTE DOIT SUBIR UNE AUTOPSIE
MEDICO-LEGALE. NEANMOINS LA PATROUILLE DE POLICE
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N’ 17.5642 A DECIDE DE QUITTER LES LIEUX. LE MEDECIN
SENIOR D’ASTREINTE S’ENTRETIENT ACTUELLEMENT AVEC
Lisa MATHISSON, LA LIEUTENANTE DE POLICE DE GARDE.

EN VvOUS REMERCIANT DE REALISER UNE AUTOPSIE POUR
DETERMINER LA CAUSE DE DECES.

CONFRATERNELLEMENT

Oscar LjuncqvisT

«Alors?» demanda Eva-Stina qui avait refermé la boite
Aladdin apres avoir jeté le plastique marron de I'étage supé-
rieur a la poubelle.

Laleh répondit lentement, en réfléchissant: «Si la patrouille
a décidé de quitter les lieux, c’est que les policiers ne voulaient
en aucun cas d’'une autopsie médico-légale.

— Exact! Il en faut une, d’apres toi?

—Oui, bien str. Nous ne pouvons 'autopsier nous-mémes.

—Et pourquoi ¢a? demanda Eva-Stina, espérant que
Laleh allait trouver les trois raisons d’envoyer le corps en
médecine 1égale.

—D’abord, il y a des traces de violence: donc l'intervention
d’autrui est suspectée. Ensuite, le cadavre est putréfié: on peut
mangquer des ecchymoses et des hématomes et c’est au légiste
quil incombe de rechercher des lésions profondes. Enfin,
aucune cause évidente de déces ne vient a I'esprit, c’est le flou
total : il faut donc une analyse toxicologique.

— Bravo, ma chérie! Qu’allons-nous faire ? »

L’interne répondit, sire d’elle: «Nous allons encourager
le bon docteur Oscar Ljungqvist a appeler la patrouille pour
la persuader d’'ouvrir une enquéte déces et de se mettre en
relation avec le service de médecine légale de Solna. »

A ces mots, Eva-Stina ne put s’empécher de rire:

30



AUTOPSIE PASTORALE

«Clest exactement ce que je pensais, et puis j'ai lu le dossier
de la patiente. Pour en apprendre un peu plus sur elle, mais
aussi pour comprendre de quelle nature était le désaccord entre
le médecin et la police, pourquoi la patrouille n’avait pas voulu
d’autopsie médico-légale. »

Elle tendit alors une liasse de documents a Laleh: « Clest
son dossier médical des dix derniéres années. Tu n’as besoin
de lire que les deux derniéres pages. »

Apres avoir survolé lesdites pages, Laleh se retourna vers
Eva-Stina: «Les policiers et le médecin ont eu une légere
diftérence d’appréciation et ne se sont apparemment pas
quittés en bons termes.

—J’ai eu la méme impression, reconnut Eva-Stina. Ils ne
devraient pas se retrouver pour danser autour de I'arbre de Mai
a la Saint-Jean. Et pourquoi ¢a, d’apres toi?

—1II semble que les policiers et le médecin n’ont pas la
méme notion de ce qu'est un corps putréfié. Ils ne sont pas
d’accord non plus sur le fait qu’il y ait ou non des lésions. Cest
comme s’ils n’avaient pas regardé le méme cadavre.

— Comment comptes-tu les départager ?» demanda Eva-
Stina avec malice.

Laleh ne voyait pas ou sa consceur voulait en venir: « Clest
parole contre parole, je n’ai pas les moyens de les départager. Et
dans le doute, je vais demander une autopsie médico-légale. »

Eva-Stina engloutit, triomphante, la derniére praline,
convaincue quelle aurait d’ici peu des douleurs d’estomac:
«Rien ne vaut la réalité, ma chérie! Va juger par toi-méme!
Va voir en chambre froide!»

Laleh était décue de ne pas y avoir pensé elle-méme.

Eva-Stina renchérit: « De surcroit, en deux jours, le corps
a da se putréfier: on a eu un probléme de courant dans le
week-end. »
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Eva-Stina et Laleh s'écri¢rent en cheeur, reprenant une
phrase souvent employée: « Ef un corps vert, c'est un corps pour
la médecine légale!»

Elles éclaterent de rire: si on attendait sufisamment long-
temps, une autopsie scientifique finissait toujours par devenir
une autopsie médico-légale. Au terme «pusréfié», Eva-Stina
et Laleh préféraient I'expression «a point pour les légistes».

Ce qu'Eva-Stina n’avait pas expliqué a sa jeune collegue,
cest quelle pensait que le praticien et la patrouille de police
avaient du faire a peu prés les mémes constatations: des bleus
au visage ou au cuir chevelu avec un début de putréfaction de
la téte. C’était leur interprétation qui était différente.

Pour Oscar Ljungqvist, la moindre tache verte impliquait
la réalisation d’'une autopsie tandis que pour Christoffer
et Miriam, une putréfaction localisée ne nécessitait pas
Iintervention du médecin légiste car la conservation géné-
rale du corps permettait de ne pas passer a coté de lésions
traumatiques d’importance. Quant aux blessures, quelques
bleus au visage étaient fréquents lorsque le patient décédait
brutalement en tombant contre le sol. Les bleus que présentait
la patiente n’étaient pas de nature, a eux seuls, a expliquer le
déces. Oscar Ljungqvist, lui, estimait que la patiente avait
trés bien pu provoquer un saignement cranien dans sa chute,
saignement qui avait entrainé le déces. Un bleu n’était pas
une lésion spécifique. Il pouvait survenir a la suite d’'un coup
contre une bibliothéque, une table, un bureau, a la suite d’'un
coup de pied ou de poing, d’'un coup de batte de base-ball ou
de massue. Qui avait raison, en fin de compte ? La loi disposait
qu’un corps putréfié présentant des lésions de violence devrait
étre autopsié. « Devrait étre» devant étre compris comme
un conseil du législateur. En méme temps, ce dernier s’en
remettait au bon sens et a I'évaluation du médecin, de la
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police et du procureur, pour quils ne soient pas contraints
de demander une autopsie s’ils ne la jugeaient pas nécessaire.
Clest pour cela que la loi disait « devrait étre» et non pas «doit
étre». L'anatomopathologiste Eva-Stina Sjogren, dans le cas
présent et a ce stade de réflexion, jugeait que chacune des
parties avait des arguments raisonnables et la loi de son coté.

Eva-Stina aimait la police. Beaucoup. Son mari, Goéran,
y travaillait. Pour elle, accepter d’étre payé si peu pour prendre
autant de risques ne pouvait que forcer 'admiration. La police
traversait une crise grave. Ses effectifs diminuaient de plus en
plus suite a des démissions et le taux de délits résolus s'élevait
a peine a 14 %, le plus mauvais chiffre depuis seize ans, d’apres
un article d’Aftonbladet paru la semaine derniere. Nombreux
étaient ceux qui imputaient cette crise a la restructuration de la
police mise en place en 2015, la plus importante en cinquante
ans. Eva-Stina, contrairement a son mari, n’était pas sire que
les deux soient reliés. Elle attendait le rapport de I'agence de
gestion publique 2 ce sujet prévu a la fin du mois.

Devant ces difficultés et de nouveaux défis, comme le bond
technologique opéré par les délinquants et trafiquants en
tout genre ces derniéres années, Eva-Stina comprenait que le
commandant Emil Pousette, U'officier gradé auquel I'étudiant
en médecine générale avait fait référence, n’avait aucune envie
de dépenser du temps et des ressources inutiles pour avoir
confirmation qu'une vieille dame était tombée chez elle apres
avoir fait un malaise cardiaque.

Par Géran, elle savait que le commandant Emil Pousette
avait en charge en ce moment méme une dizaine d’enquétes
concernant des meurtres ou tentatives de meurtre. Mais méme
si Eva-Stina comprenait tout cela, elle savait aussi que des
proches voudraient siirement savoir un jour ou l'autre ce qui
était arrivé a Lillemor. Et ce jour-13, ils pourraient réclamer le
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rapport d’autopsie et se faire leur propre idée. Enfin, Eva-Stina
pressentait quelle n’avait pas la compétence pour effectuer
elle-méme cette autopsie. Elle était anatomopathologiste, et
la plus grande spécialiste du placenta de la Suéde. On lui en
envoyait de tout le pays pour savoir ce qui était arrivé a un
embryon, un feetus ou un mort-né. Elle pouvait également
différencier des formes tres subtiles de cancer du poumon.
Simplement, la putréfaction, les plaies et les bosses, ce n’était
pas son rayon. Elle les laissait aux médecins légistes, qui
eux-mémes ne pourraient jamais faire de diagnostics dans
son domaine a elle.

Laleh venait de revenir de la morgue. Elle s’agitait: «La
morte, c’est une pasteure! Elle en a les habits. Clest pas la
période de carnaval: c’en est une vraie! Non, mais quel dom-
mage, on aurait pu autopsier un membre du clergé! Clest pas
tous les jours qu'on a une telle occasion!»

Eva-Stina imaginait que Lillemor avait da étre habillée
au moment de sa mort de la chemise bleue et du col blanc
réglementaires, assortis de vétements neutres : veste de tailleur
cintrée noire ou gris souris, chaussettes beiges et chaussures
bleu marine a talon plat. La pasteure de son église lui avait
confié par le passé que le col blanc, permettant de recon-
naitre le sacerdoce, cottait horriblement cher — en moyenne
quatre-vingt-quinze couronnes, soit environ dix euros — au
vu de la qualité médiocre du matériau et du prix de revient,
vraisemblablement dérisoire. De surcroit, il s’abimait vite et
il fallait régulierement le remplacer. Elle avait par conséquent
chargé son mari de lui en fabriquer un de temps en temps,
en découpant une languette dans un couvercle d'un pot de
yaourt de deux kilos. La pasteure trouvait que ¢a l'aidait a
rester humble — avoir un morceau de couvercle autour du
cou. Ca lui rappelait qu’elle n’était qu'un modeste serviteur de
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