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Il est proscrit d’acheter, d’échanger,  
de se procurer par quelque moyen que ce soit,  

d’inhaler, d’avaler ou de faire  
le moindre usage de la fumée de démon.

Lois de la Pitorie, Vol. I, C. 43.1





   
Plateau septentrional, Pitorie

Tout est prêt ?
— Non. Figure-toi que tout cela est le fruit de ton 
imagination et que j’ai passé la journée à me tourner 

les pouces en me gavant de miel.
Tash était en train d’ajuster la corde pour que son extré-

mité nouée affleure pratiquement le fond de la fosse.
— Un peu plus bas, indiqua Gravell.
— Je ne suis pas aveugle !
— Il faut que tu vérifies.
Tash se tourna vers Gravell.
— Je sais très bien ce que j’ai à faire.
Gravell devenait toujours pénible et pointilleux à ce stade 

et Tash se rendait compte seulement maintenant que c’était 
probablement dû à la peur. Tash n’en menait pas large non 
plus, mais savoir que Gravell était sur le point de se pisser 
dessus n’arrangeait pas les choses.

— T’es pas nerveux, quand même ? demanda-t-elle.
Gravell marmonna :
— Pourquoi je serais nerveux ? C’est toi qu’il chopera en 

premier. Lorsqu’il aura fini de te boulotter, je serai déjà loin.
C’était juste, bien sûr. Tash servait d’appât. Elle attirait 

le démon dans le piège et Gravell se chargeait de l’achever.
Tash avait treize ans et jouait le rôle d’appât depuis que 

Gravell l’avait achetée à sa famille, quatre ans plus tôt. Il s’était 
pointé un beau matin, en disant qu’il avait entendu parler 
d’une fille qui courait vite. Il lui avait promis cinq kopeks 
si elle parvenait à atteindre les arbres avant que son harpon 
ne se plante dans le sol. Tash n’avait jamais vu d’homme 
aussi poilu et imposant que lui. Elle avait d’abord cru à une 
arnaque – personne n’aurait payé pour simplement la voir 

— 
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courir et certainement pas une somme aussi conséquente –, 
mais s’était tout de même exécutée. En grande partie pour 
frimer. Elle n’était pas sûre de ce qu’elle aurait pu faire avec 
tout cet argent. Elle n’avait jamais eu ne serait-ce qu’un seul 
kopek pour elle toute seule et elle aurait dû se débrouiller 
pour cacher ce pactole à ses frères. Mais il était inutile de s’en 
faire  : l’après-midi même, Gravell était reparti avec elle. Il 
lui avait appris par la suite que son père l’avait vendue pour 
dix kroners. « Un poil cher », avait-il plaisanté. Pas étonnant 
que son père lui ait dit au revoir avec un grand sourire.

Gravell était sa famille désormais, ce qui constituait un 
progrès comparé à la précédente. Il ne la battait pas, elle avait 
rarement faim, et s’il lui arrivait d’avoir froid, c’étaient les 
aléas de la profession. Et dès le premier jour, Gravell lui avait 
donné une paire de bottes. Oui, comparée à sa vie d’avant, 
celle qu’elle menait avec Gravell n’était que luxe et abondance. 
On gagnait bien sa croûte en vendant de la fumée de démon, 
même si les démons étaient aussi rares que dangereux. Les 
tuer et vendre leur fumée était illégal, mais les hommes du 
prévôt ne venaient pas les embêter du moment qu’ils res-
taient discrets. Gravell et Tash parvenaient généralement à 
capturer quatre ou cinq démons par saison et l’argent gagné 
leur permettait de vivre toute l’année. Lorsqu’ils étaient de 
passage en ville, ils dormaient à l’hôtel, dans de vrais lits, et 
prenaient des bains chauds. Et par-dessus tout, Tash avait 
des bottes. Deux paires désormais !

Tash adorait ses bottes. Celles de tous les jours étaient 
en cuir épais, avec des semelles robustes. Elles étaient idéales 
pour les longues marches, ne pinçaient pas et n’irritaient pas. 
Elles ne lui faisaient pas d’ampoules et elle considérait même 
que l’odeur qui s’en dégageait était tout à fait convenable. 
Bien plus que la puanteur de sueur froide qui se dégageait 
de celles de Gravell. Quant à la seconde paire, celle qu’elle 
avait actuellement aux pieds, elle l’avait dégotée lors de leur 
passage à Dornan quelques mois plus tôt. C’étaient ses bottes 
de course et elles lui allaient à la perfection. Les semelles 

14



étaient cloutées de petits crampons acérés, afin de lui offrir 
une adhérence parfaite et un départ explosif. C’était Gravell 
qui les avait imaginées et il les lui avait même offertes  : 
deux kroners, ce qui était beaucoup pour des chaussures. 
Lorsqu’elle les avait enfilées pour la première fois, il lui avait 
dit : « Prends-en soin et elles te le rendront bien. »

Tash avait suivi son conseil et s’était bien gardée de faire 
preuve de la moindre ingratitude, toutefois, ce qu’elle dési-
rait plus que tout au monde, c’étaient les bottines exposées 
dans la vitrine du cordonnier de Dornan, comme elle l’avait 
mentionné à plusieurs reprises à Gravell. Elles étaient en 
daim d’un gris pâle des plus exquis, si fines, si douces qu’on 
les aurait crues faites en oreilles de lapin.

Lorsque Gravell lui avait montré les bottes à crampons en 
lui expliquant comment l’idée lui était venue, elle avait fait de 
son mieux pour paraître réellement ravie. Elle s’était interdit 
d’être déçue. Cela finirait par se goupiller correctement : les 
bottes cloutées l’aideraient dans cette chasse et, avec l’argent 
gagné, elle pourrait s’offrir elle-même les bottines grises.

Et leur premier démon ne tarderait pas à se montrer.
Gravell avait déniché cet antre de démon une semaine 

plus tard. Il avait creusé la fosse, même si ces derniers temps, 
Tash se chargeait de l’installation et du mécanisme d’évasion. 
En fait, elle ne laissait même plus Gravell y toucher.

Ce dernier lui avait appris à être prudente et à toujours 
tout vérifier. Elle se livrait actuellement à un test, en s’éloi-
gnant de la fosse d’une centaine de pas, avant de trotter entre 
les arbres puis de gagner en vitesse sur le fin tapis de neige. 
Arrivée dans la petite clairière où la couche neigeuse était 
plus épaisse, elle la piétinait pour la compacter. Lancée à 
présent à toute allure, les cuisses bandées comme des arcs, le 
corps plongé en avant, ses crampons lui donnaient de l’adhé-
rence sans l’ancrer au sol pour autant. Elle s’élança par-dessus 
le rebord, atterrit au fond du trou gelé dans un craquement 
en amortissant l’impact les genoux ployés, et se releva immé-
diatement pour courir jusqu’au bout et… attendre.
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Attendre. C’était la partie la plus difficile. Le moment 
où on se faisait vraiment dessus, où le cerveau hurlait pour 
que l’on se saisisse de la corde. Mais il fallait attendre que 
le démon se pointe et ce n’était qu’une fois celui-ci en l’air, 
lorsqu’il était sur le point de toucher le fond de la fosse et 
de se précipiter vers vous en criant et en sifflant, que l’on 
pouvait tirer sur la corde pour actionner le mécanisme.

Tash tira dessus de tout son poids, son pied droit appuyant 
sur le dernier nœud, le plus épais. Le levier en bois céda et 
Tash fut propulsée vers le haut, avec sa nonchalance habi-
tuelle. Son sens de l’équilibre était si affûté qu’elle avait à 
peine besoin de se tenir à la corde. Arrivée à son apogée, elle 
flotta un bref instant avant de se pencher en avant et de plon-
ger vers le sapin, les bras écartés pour attraper les branches. 
Elle se laissa ensuite tranquillement glisser jusqu’en bas. Une 
pomme de pin lui érafla le visage et elle s’enfonça jusqu’aux 
genoux dans le tas de neige qu’elle avait amoncelé exprès au 
pied de l’arbre.

Tash retourna réamorcer le piège. Le sol autour de la 
fosse était maculé d’empreintes de pas ; il lui faudrait net-
toyer soigneu sement ses semelles pour que la boue n’en-
croûte pas les  crampons.

— Tu saignes.
Tash porta la main à sa joue et sentit la chaleur liquide 

du sang. Voilà une odeur qui exciterait encore davantage les 
démons. Elle se lécha les doigts.

— Allez, finissons-en.
Elle saisit les cordes et replaça la poulie, satisfaite de son 

travail. La poulie roulait sans accroc. La fosse était parfaite. 
Gravell avait mis trois jours à la creuser  : longue, étroite 
et profonde. La veille, lui et Tash avaient versé deux pieds 
d’eau au fond, qui avaient gelé durant la nuit pour offrir 
une surface aussi lisse que dure. Il était toujours possible de 
s’extraire de la fosse – et les démons étaient doués en esca-
lade –, mais Gravell avait essayé durant plusieurs années de 
recouvrir également les parois de glace, en vain. Ils opteraient 
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donc pour la méthode habituelle  : enduire les parois d’un 
mélange de sang et de tripes d’animaux. L’odeur forte et 
dégoûtante suffisait à distraire et à désorienter le démon, ce 
qui laissait tout le temps à Gravell de jeter ses harpons. Il en 
avait cinq, même s’il ne lui en fallait généralement que trois 
pour venir à bout d’une bête. Chacun se terminait par une 
pointe métallique dentelée qui ne pouvait être retirée une 
fois plantée. Le démon hurlerait et piafferait, mais Tash ne 
perdait pas de vue que le monstre se ferait un plaisir de lui 
faire subir bien pire s’il parvenait à mettre ses pattes sur elle.

Elle releva la tête ; le soleil était toujours haut dans le 
ciel. La chasse au démon avait lieu en fin de journée. Elle 
sentait son estomac commencer à se nouer. Elle voulait en 
finir au plus vite. Gravell devait encore couvrir les parois 
de sa mixture répugnante, puis se tapir dans les buissons 
non loin et attendre. Ce n’est que lorsqu’il verrait le démon 
plonger dans la fosse qu’il sortirait de sa cachette, harpons 
à la main. Il ne fallait pas se précipiter, et ils connaissaient 
leur partition sur le bout des doigts. Mais c’était toujours 
Tash qui risquait sa vie, qui devait attirer le démon, qui 
devait savoir à quel moment se mettre à courir pour se faire 
poursuivre, qui devait lui échapper, sauter dans la fosse et 
– au tout dernier moment – saisir la corde pour être hissée 
hors de danger.

Certes, le démon pouvait esquiver le trou et s’en prendre 
à Gravell. Cela ne s’était produit qu’une fois en quatre ans de 
chasse commune. Tash ne savait pas trop ce qui s’était passé 
ce jour-là et Gravell n’en avait jamais parlé. Elle avait bondi 
dans la fosse et attendu, mais le démon ne l’avait pas suivie. 
Elle avait entendu le hurlement de Gravell, le cri perçant du 
démon et puis plus rien. Elle n’avait pas su quoi faire. Si le 
démon était mort, pourquoi Gravell ne lui disait-il pas de 
remonter ? Est-ce que la plainte stridente signifiait que la 
bête était blessée ? Ou bien était-ce au contraire un cri de 
triomphe après avoir tué Gravell ? Tash devait-elle s’enfuir 
pendant que le démon buvait le sang de son partenaire ? 
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Alors elle avait attendu et fixé le ciel au-dessus de la fosse. 
Elle avait besoin de pisser. Et de pleurer aussi.

Elle avait attendu et attendu, accrochée à la corde, trop 
terrifiée pour bouger. Elle avait fini par entendre quelque 
chose, un crissement dans la neige, et la voix de Gravell : « Tu 
vas sortir un jour ou tu préfères passer l’hiver ici ? » Lorsque 
Tash avait voulu actionner la poulie, sa main engourdie par 
le froid ne lui avait pas obéi immédiatement. Il lui avait fallu 
un moment, ce qui lui avait valu une bordée de jurons de la 
part de Gravell. Une fois sortie, elle avait été surprise de le 
trouver indemne. Il avait éclaté de rire à son : « Tu n’es pas 
mort. » Et après un silence, il avait répondu :

— Foutus démons.
— Pourquoi n’a-t-il pas plongé dans la fosse ?
— Je ne sais pas. Peut-être qu’il m’a vu. Ou qu’il m’a 

senti. Ou senti quelque chose d’autre… Va savoir avec eux.
Le démon gisait à cinquante pas de la fosse avec un seul 

harpon fiché dans le corps. S’était-il enfui ou bien était-ce 
Gravell qui avait pris la fuite ? Lorsqu’elle avait posé la ques-
tion, le chasseur avait répondu d’un laconique : « On courait 
tous les deux. » Les autres harpons étaient plantés dans le 
sol tout autour, comme autant de tentatives ratées. Gravell 
avait secoué la tête et ajouté  : « C’était comme harponner 
une foutue guêpe en furie. »

Le démon était à peine plus grand que Tash. Fin, sinueux, 
la peau tendue sur les muscles : il ressemblait au grand frère 
de Tash. Sa peau était plus violacée que les rouges et oranges 
habituels des plus gros démons. En moins d’une journée, sa 
carcasse pourrirait et fondrait dans une forte odeur terreuse 
et puis il ne subsisterait plus rien, pas même une tache sur 
le sol. Pas de sang, les démons n’en avaient pas.

— Tu as récupéré la fumée ? avait demandé Tash.
— Non. J’étais un brin occupé.
La fumée quittait le corps du démon après sa mort. Tash 

s’était demandé ce que pouvait bien fabriquer Gravell, mais 
elle savait qu’il avait frôlé la mort et elle avait vu ses mains 
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encore tremblantes. Il avait dû tenter de prendre la bouteille 
pour saisir la fumée, mais ses tremblements l’en avaient pro-
bablement empêché.

— Elle était jolie ?
— Oui, très. Violette. Un peu de rouge et d’orange au 

début, mais ensuite, que du violet.
— Violette !
Tash aurait aimé voir cela. Ils n’avaient jamais rien à 

montrer de leur travail, de ces semaines de traque, des jours 
de préparation à creuser et à monter les pièges. Rien, si ce 
n’est qu’ils étaient encore en vie et pleins d’histoires sur la 
beauté de la fumée de démon.

— Dis-m’en plus, Gravell, avait demandé Tash.
Il s’était exécuté en lui racontant la volute qui s’était 

échappée de la gueule du démon après son dernier cri.
— Pas beaucoup de fumée ce coup-ci, avait-il ajouté. 

C’était un petit démon. Peut-être un jeune.
Tash avait acquiescé. Ils avaient allumé un feu pour leur 

tenir chaud et au petit matin, ils avaient observé la carcasse 
se ratatiner et disparaître, avant de se remettre en route à la 
recherche d’une nouvelle proie.

Le démon d’aujourd’hui était le premier de la saison. 
Ils ne chassaient pas en hiver, car le climat était trop rude, 
la neige trop épaisse et le froid trop mordant. Ils s’étaient 
rendus sur le Plateau septentrional sitôt les premières neiges 
fondues, même si, cette année, le printemps avait connu un 
épisode hivernal. Çà et là, à l’ombre et dans les fossés, de 
larges congères subsistaient. Gravell avait repéré la tanière 
du démon et choisi l’endroit idéal pour une fosse. À présent, 
il descendait la marmite de sang et de tripaille dans le trou 
et se servait de l’échelle pour en recouvrir les parois. Tash 
n’avait pas à le faire, Gravell ne le lui avait jamais demandé. 
C’était son boulot et il en tirait une certaine fierté. Il n’allait 
pas ficher en l’air des semaines de travail en bâclant cette 
dernière tâche.
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Tash s’assit sur son sac pour patienter. Elle s’enveloppa 
dans une fourrure et contempla les arbres au loin, en essayant 
d’oublier les démons et les fosses. Elle songeait à l’après. 
Ils se rendraient à Dornan pour y refourguer la fumée de 
démon. Le recel de fumée était illégal – comme tout ce qui 
touchait de près ou de loin aux démons ; ne serait-ce que 
fouler leur territoire –, mais cela n’empêchait pas des gens 
comme elle et Gravell de les chasser ni à d’autres de vouloir 
se procurer de la fumée.

Et une fois sa part empochée, elle aurait de quoi s’acheter 
ses bottines. Dornan se situait à une semaine de marche, 
mais la route était facile et ils pourraient savourer quelques 
repas chauds et un repos bien mérité avant de retourner sur 
le Plateau. Tash avait un jour demandé à Gravell pourquoi 
il ne récupérait pas davantage de fumée en tuant plus de 
démons, en ajoutant : « Southgate dit que Banyon et Yoden 
récoltent le double de ce qu’on fait chaque année. » Ce à 
quoi Gravell avait rétorqué : « Les démons sont maléfiques, 
mais être cupide ne vaut guère mieux. Nous en avons assez 
comme ça. » Et la vie était plutôt agréable, tant que Tash 
ne ralentissait pas l’allure.

Gravell finit par se hisser hors de la fosse, remonta l’échelle 
et dissimula soigneusement tout ce qui traînait. Tash cacha 
son sac derrière les arbres. Les préparatifs étaient terminés. 
Gravell fit une dernière fois le tour du trou en marmonnant 
dans sa barbe.

— Ouais. Ouais. Ouais.
Il rejoignit Tash et dit :
— Bon, nous y voilà.
— Nous y voilà.
— Ne merde pas, gamine.
— Toi non plus.
Ils se saluèrent, poing contre poing. Ce petit rituel était 

censé leur porter bonheur, mais Tash n’était guère supersti-
tieuse, pas plus que Gravell à son avis. Enfin, cela ne faisait 
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pas de mal de mettre toutes les chances de son côté lorsque 
l’on affrontait un démon.

Le soleil était à présent plus bas et passerait bientôt sous 
la cime des arbres, l’heure idéale pour attirer les démons hors 
de leur tanière. Tash partit au pas de course vers le nord, en 
direction de la clairière qu’elle et Gravell avaient découverte 
dix jours plus tôt. Enfin, c’était Gravell qui l’avait découverte. 
C’était son véritable talent. N’importe qui pouvait creuser des 
fosses et les barbouiller d’entrailles. Sa force et sa taille lui 
permettaient de harponner les démons, mais ses plus grandes 
qualités étaient sa patience et son instinct pour débusquer 
la cachette des démons. Ces monstres affectionnaient tout 
particulièrement les creux naturels pas trop près des arbres, 
où la brume s’accumulait. Ils aimaient le froid et la neige. 
Et ils fuyaient les gens.

Tash avait passé des années à interroger Gravell à propos 
des démons. À présent, elle en savait autant que possible à 
leur sujet. Et quel sujet. Ils ne sont pas de ce monde, songea-
t-elle. Peut-être de celui qui se trouvait là avant. Tash l’avait 
vu, le pays des démons. Passage obligé. Pour attirer la bête 
hors de son antre, il fallait s’aventurer là où ni elle ni aucun 
autre humain n’avait droit de cité. Et les démons la tueraient 
pour avoir osé apercevoir leur monde sinistre et écorché. La 
lumière y était rouge et les ombres plus rouges encore. Ni 
arbre ni plante, seulement des roches ocre. L’air y était plus 
épais, plus chaud. Et puis il y avait ces bruits.

Tash attendit que le soleil soit à moitié derrière la colline, 
le ciel rougi et orangé entre la percée des arbres. La brume 
se formait dans les creux légers. Dans celui qu’habitait le 
démon également. Cette dépression était un peu plus pro-
noncée que les autres, mais elle ne contenait pas de neige. 
Et  à cette heure-ci, la brume qui s’y déposait prenait une 
teinte rougeâtre. On aurait pu penser au reflet du crépuscule, 
mais Tash n’était pas dupe.

Elle s’approcha lentement et sans un bruit avant de s’age-
nouiller à l’orée du creux. Elle débarrassa ses crampons de 
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quelques mottes de terre qui s’y étaient accrochées. Les mains 
à plat par terre, doigts écartés, elle constata que le sol n’était 
ni gelé ni chaud. Elle se trouvait en bordure du territoire 
démon.

Elle se campa sur ses appuis et inspira une grande bouffée 
d’air, comme si elle était sur le point de plonger. En un sens, 
c’était le cas. Tash baissa la tête et l’avança, les yeux grands 
ouverts, la poitrine effleurant le sol, comme si elle jetait un 
œil sous un rideau.

Il lui fallait parfois deux ou trois tentatives, mais 
aujourd’hui, elle y parvint du premier coup.

Le pays démon apparut sous ses yeux, la dépression dans 
le sol se transformant subitement en tunnel. Mais c’était loin 
d’être le seul changement par rapport au monde humain. Là, 
dans le royaume des démons, les couleurs, les sons et les tem-
pératures étaient autres, comme si elle regardait l’intérieur 
d’un fourneau à travers une vitre teintée. Décrire les couleurs 
était difficile, mais les sons, eux, échappaient carrément à 
toute définition.

Le regard de Tash traversa la dépression rouge jusqu’à 
l’ouverture du tunnel. Tout au fond, on distinguait quelque 
chose de violet. Une jambe ?

Et puis elle comprit qu’il était étendu sur le ventre, une 
jambe sortie. Tash devina le torse, un bras et la tête. Humain 
en apparence, mais en apparence seulement. Des muscles 
noueux tendus sous une peau lisse et striée de violet, de 
rouge et d’orange. Il paraissait jeune. Comme un adolescent 
dégingandé. Son ventre se soulevait lentement à chaque res-
piration. Il dormait.

Tash avait retenu son souffle tout ce temps et elle expi-
rait enfin tout doucement. Parfois, il n’en fallait pas plus  : 
sa  respiration, son odeur suffisaient à attirer l’attention du 
démon.

Celui-ci ne bougea pas.
Tash inspira une bouffée d’air chaud et sec. Elle poussa 

son cri habituel :
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— Je suis là, démon ! Je te vois !
Mais sa voix ne résonnait pas de la même façon en cet 

endroit. Ici, les mots se muaient en une cacophonie de cym-
bales et de gongs.

Le démon leva et tourna lentement la tête dans sa direc-
tion. Il plia une jambe, le pied suspendu en l’air, totalement 
détendu malgré cette intrusion. Il dévisagea Tash de ses yeux 
violets et cligna les paupières. Il gardait la jambe en l’air, 
parfaitement immobile. Puis il jeta la tête en arrière, ramena 
sa jambe contre lui, ouvrit la gueule et poussa un hurlement.

Le vacarme résonna dans les tympans de Tash tandis que 
le démon bondissait vers elle, sa gueule violette béante. Mais 
Tash était déjà en mouvement, plantant ses crampons dans 
le sol pour s’extraire du tunnel du monstre. D’un bond, elle 
était revenue à l’abord du creux, dans le monde des humains.

Alors elle se mit à courir.



      
Brigane, Brégant

Il n’y a plus grand mal que la trahison.  
Chaque traître doit être débusqué,  

exposé et châtié.

Lois et Principes du Brégant

Le prince Boris a dépêché un garde pour nous 
escorter, Votre Altesse.
Jane, la nouvelle servante, paraissait terrifiée.

— N’aie crainte. Tu n’auras pas à regarder.
La princesse Catherine lissa le pli de sa jupe et inspira 

profondément. Elle était prête.
Ils se mirent en route : le garde devant, Catherine au milieu, 

et Jane pour fermer la marche. Les couloirs étaient déserts et 
silencieux dans les quartiers de la reine ; même le pas lourd 
du garde était étouffé par les tapis épais. Mais pénétrer dans 
le grand hall était comme entrer dans un autre monde ; un 
monde fait d’hommes, de bruits et de couleurs. Catherine s’y 
aventurait si rarement qu’elle voulait tout dévorer du regard. Il 
n’y avait aucune autre femme. Les seigneurs portaient armure 
de plates, épée et dagues, comme s’ils n’osaient pas montrer le 
moindre signe de vulnérabilité devant la cour. Une pléthore 
de domestiques s’affairait tout autour, tout le monde sem-
blait parler, observer, manigancer. Catherine ne reconnaissait 
personne, mais tous savaient qui elle était et s’écartaient en 
s’inclinant pour la laisser passer. Le brouhaha s’atténuait à son 
passage avant de reprendre de plus belle.

Enfin, elle se trouva devant une porte que le garde lui 
tint ouverte.

— Le prince Boris vous demande de l’attendre ici, Votre 
Altesse.

— 
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Catherine pénétra dans l’antichambre, faisant signe à Jane 
de se tenir devant l’entrée. Déjà, la porte se refermait.

Dans le silence, Catherine pouvait entendre son propre 
cœur battre la chamade. Elle inspira et expira lentement.

Garde ton calme, se dit-elle. Reste digne. Comporte-toi en 
 princesse.

Elle se redressa et inspira de nouveau. Puis elle se dirigea 
lentement jusqu’à l’autre bout de la pièce.

Ce sera horrible. Et sanglant. Mais je ne tremblerai pas. Je 
ne m’évanouirai pas. Et je ne pousserai pas le moindre cri.

Elle retourna sur ses pas.
Je me maîtriserai. Je ne montrerai pas la moindre émotion. Si 

c’est si terrible que cela, je penserai à autre chose. Mais à quoi ? 
À quelque chose de beau ? Cela n’aurait aucun sens.

Elle refit le même chemin.
À quoi pense-t-on lorsque l’on assiste à une exécution ? Et 

pas n’importe qui, mais la sœur d’…
Catherine se retourna et découvrit Noyes, posté dans un 

coin de la pièce, adossé au mur.
Elle avait rarement l’occasion de le croiser, mais chaque 

fois, il lui fallait réprimer un frisson. Il était svelte, athlétique 
et devait probablement avoir le même âge que son père. Il 
était habillé avec goût d’une tunique en cuir, ses cheveux 
longs et presque blancs attachés en un simple nœud, duquel 
s’échappaient seulement deux fines tresses qui encadraient 
son visage anguleux. Pourtant, il se dégageait de lui quelque 
chose d’extrêmement déplaisant. Peut-être était-ce simple-
ment sa réputation. En tant que maître inquisiteur, il avait 
la charge d’identifier et de traquer les traîtres. La plupart du 
temps, il ne tuait pas ses prisonniers : cette tâche revenait aux 
bourreaux sous ses ordres. Durant les sept ans qui avaient 
suivi la guerre contre le Calidor, Noyes et ses semblables 
avaient prospéré, contrairement au commerce du Brégant. 
Du palefrenier au seigneur, de la servante à la dame de haut 
rang, nul n’était à l’abri de sa surveillance. Pas même une 
princesse.
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Noyes se détacha du mur d’un coup d’épaule, s’avança 
nonchalamment vers elle, s’inclina en une lente révérence 
et dit :

— Bonjour, Votre Altesse. Quelle belle journée, 
n’est-ce pas ?

— Pour vous, je n’en doute pas.
Il esquissa un demi-sourire et la dévisagea, parfaitement 

immobile.
Catherine reprit la parole :
— Attendez-vous Boris ?
— J’attends, tout simplement. Votre Altesse.
Le silence s’installa. Catherine leva les yeux vers les 

fenêtres hautes et le ciel bleu qui resplendissait derrière. 
Noyes la scrutait toujours et lui donnait l’impression d’être 
un mouton au marché… non, plutôt un horrible insecte qui 
aurait eu le malheur de croiser son chemin. Elle devait lutter 
pour ne pas lui hurler de faire preuve d’un peu plus de respect.

Elle se tourna brusquement vers lui et s’intima l’ordre de 
garder son calme. Après dix-sept ans de pratique, elle excel-
lait dans l’art de dissimuler ses émotions, mais ces derniers 
temps l’avaient mise à l’épreuve. Ses sentiments menaçaient 
constamment de prendre le dessus.

— Ah, te voilà, ma sœur, s’exclama Boris qui venait de 
faire une entrée fracassante, talonné de près par le prince 
Harold.

Pour une fois, Catherine était soulagée de voir ses frères. 
Elle fit la révérence. Boris traversa la pièce au pas de charge, 
n’accordant aucune attention à Noyes et ne retournant même 
pas son salut à Catherine. Il poursuivit sans s’arrêter.

— Ta servante reste ici. Tu viens avec moi.
Il ouvrit d’un coup la double porte qui donnait sur la cour 

du château et ajouta :
— Allez, princesse. Pas le temps de flâner.
Catherine se hâta de lui emboîter le pas, les portes mena-

çant déjà de se refermer sur elle. Dehors, un sinistre spectacle 
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l’attendait : l’échafaud, aussi haut que le mur de la roseraie, 
leur bloquait presque le passage.

Boris poussa un gloussement.
— Père leur avait demandé de faire en sorte que tout le 

monde puisse bien voir, mais on jurerait qu’ils ont abattu 
au moins une acre de forêt pour construire la plate-forme.

— Eh bien, je ne comprends toujours pas pourquoi elle 
devrait y assister. Ce n’est pas pour les filles, maugréa Harold, 
les mains sur les hanches en dévisageant Catherine.

— Pourtant, on laisse bien les enfants regarder, répliqua 
Catherine en imitant sa posture.

— J’ai quatorze ans, ma sœur.
La princesse lui passa devant en murmurant :
— Dans deux mois, petit frère. Mais promis, je garderai 

le secret.
Harold grommela :
— Je serai bientôt plus grand que toi.
Il la poussa rudement et rejoignit précipitamment Boris. 

Derrière la large carrure de son frère, il paraissait encore 
plus chétif. Leur lien de parenté ne faisait aucun doute, tous 
deux arboraient la même chevelure blonde virant sur le roux, 
même si la coiffure de Harold était plus élaborée. Catherine 
le soupçonnait de passer plus de temps à se coiffer que sa 
servante n’en mettait à la préparer chaque matin.

Cela étant, l’avis de Harold sur la pertinence de sa pré-
sence ne comptait pas plus que le sien. Son père lui avait 
ordonné d’assister à l’exécution, sur les conseils de Noyes. 
Catherine devait faire ses preuves à leurs yeux. Elle devait 
prouver sa force et sa loyauté, et par-dessus tout, qu’elle 
n’avait rien d’une traîtresse, en acte ou en pensée.

Boris faisait déjà le tour de l’échafaud. Catherine se 
hâta et releva le bord de sa longue jupe pour ne pas trébu-
cher. Même si elle ne pouvait pas encore voir la foule, elle 
en entendait déjà le murmure. Étrange comme l’on pou-
vait sentir un attroupement et deviner une ambiance. Les 
hommes du hall s’étaient montrés polis en apparence, mais 
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tous abritaient une soif à peine contenue. Une soif de pou-
voir… une soif de tout, en réalité. Ici, la foule était massive 
et étonnamment enjouée. Quelques clameurs scandant le 
nom de Boris s’élevèrent pour s’éteindre aussitôt. Ce n’était 
pas le jour de Boris.

Il se tourna et observa Catherine qui venait de le rejoindre.
— Tu tiens à montrer tes jambes aux gueux, ma sœur ?
Catherine laissa retomber sa jupe et lissa le tissu en rétor-

quant de sa voix la plus outragée :
— Les pavés sont sales, cela va ruiner ma soie.
— Mieux vaut sacrifier un jupon que ta réputation.
Boris soutint son regard.
— Je ne pense qu’à ton bien, ma sœur.
Il fit un geste de la main gauche en direction de la plate-

forme tapissée du rouge royal et déclara :
— Voilà où nous siégerons.
Comme si Catherine n’avait pas pu le deviner par elle-

même.
Boris gravit les trois marches le premier. La loge royale 

était plutôt rustique et ne comportait qu’une rangée de larges 
tabourets ornementés empruntés au hall de réception. Une 
lourde corde de velours rouge pendait mollement entre les 
poteaux noirs et blancs qui bordaient la plate-forme. La 
foule s’amassait derrière l’édifice de bois, tenue à distance 
par une corde épaisse et rugueuse (marron celle-ci) et une 
rangée de gardes royaux dans leur livrée rouge, noire et dorée. 
Catherine songea qu’eux aussi étaient épais et rugueux.

Boris indiqua le siège le plus excentré de la loge.
— Ta place, ma sœur.
Il s’installa sur le tabouret adjacent au sien, les jambes 

écartées, une cuisse musclée mordant sur l’endroit où était 
censée s’asseoir Catherine. Elle prit place, en prenant soin à 
ce que sa jupe ne se froisse pas tout en recouvrant légèrement 
le genou de Boris de la soie rose pâle. Il écarta sa jambe.

Harold restait debout face à son siège.
— Mais c’est Catherine qui a la meilleure vue.
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— C’est le but, moucheron.
— Mais je lui suis supérieur et j’ai envie de m’asseoir à 

sa place.
— Eh bien, j’ai décidé que Catherine s’assiérait ici. Donc 

tu vas gentiment prendre ta place et arrêter de geindre.
Harold hésita un instant. Il ouvrit la bouche pour se 

plaindre de nouveau avant de croiser le regard de sa sœur. Elle 
sourit et fit le signe de se coudre les lèvres. Harold se tourna 
vers Boris et dut serrer les dents, mais il garda le silence.

Catherine balaya la place du regard. Une autre plate-
forme avait été érigée à l’opposé de l’échafaud pour accueillir 
quelques nobles. Elle reconnut la longue chevelure blonde 
d’Ambrose et détourna rapidement les yeux, en se deman-
dant si elle ne venait pas de rougir. Pourquoi perdait-elle 
tous ses moyens à la moindre de ses apparitions ? Surtout 
un jour comme celui-ci ! Il fallait qu’elle pense à autre chose. 
Comme trop souvent dans sa vie.

La zone au pied de l’échafaud était noire de monde. 
Catherine s’efforça de se concentrer sur ces visages anonymes. 
Des ouvriers à l’accoutrement grossier, des marchands un peu 
mieux habillés, des groupes de jeunes hommes, quelques 
garçonnets et peu de femmes. Elles étaient pour la plupart 
en haillons, les cheveux détachés ou simplement noués. Non 
loin d’elle, des gens discutaient du beau temps. Il faisait déjà 
chaud, par cette journée la plus chaude de l’année, et le ciel 
était d’un azur pâle absolu. C’était une journée faite pour être 
heureux et pourtant, des centaines de personnes s’amassaient 
ici pour voir quelqu’un mourir.

— Pourquoi crois-tu que ces gens viennent assister à 
cela, mon frère ? demanda Catherine en prenant sa voix la 
plus  sincère.

— Tu l’ignores ?
— Fais-moi part de ton expérience. Tu es bien plus versé 

que moi dans ce genre de sujets.
Boris répondit avec toute la bonne foi dont il était capable.
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— Eh bien, ma sœur. Il existe une sainte trinité qui 
attire inexorablement les masses. L’ennui, la curiosité et 
la soif de sang. Et cette dernière est la plus puissante des 
trois.

— Et penses-tu que cette soif soit plus intense lorsqu’il 
s’agit d’un noble que l’on est sur le point de décapiter ?

— Ils veulent juste voir du sang, répliqua Boris. Peu 
importe qu’il soit bleu.

— Et pourtant, les gens ici présents semblent davantage 
s’intéresser au climat qu’à l’art de trancher une tête.

— Ils n’ont pas besoin d’en discuter. Ils veulent voir. Ils 
arrêteront de bavasser sur la pluie et le beau temps bien vite. 
Tu verras, lorsque l’on fera monter le prisonnier. La populace 
veut du sang et elle l’aura. Quant à toi, tu recevras une leçon 
sur ce qui arrive à qui trahit le roi. Ce n’est pas le genre de 
choses que l’on peut apprendre dans un livre.

Catherine détourna le regard en entendant le mépris suin-
ter de la bouche de Boris. C’était à travers les livres qu’elle 
apprenait la vie. Difficile de faire autrement comme il lui était 
interdit de faire des rencontres, de voyager ou de découvrir le 
monde. Mais Catherine aimait les livres et durant ces der-
niers jours, elle avait écumé la bibliothèque à la recherche de 
sources sur les exécutions. Elle avait étudié les textes de loi, les 
méthodes, l’histoire et une foultitude d’exemples. Les illustra-
tions, représentant généralement le bourreau tendant une tête 
coupée, étaient déjà de mauvais goût, mais choisir d’y assister, 
chercher à faire partie de ce spectacle navrant, voilà bien une 
chose qu’elle ne parvenait pas à comprendre.

— Je ne vois toujours pas pourquoi Catherine est tenue 
d’être présente, geignit Harold.

— Ne t’avais-je pas dit de la fermer ?
Boris ne daigna même pas se tourner vers son petit frère.
— Mais les dames ne viennent pas aux exécutions nor-

malement.
Boris ne pouvait à présent plus résister au plaisir de 

 répliquer.
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— Pas en temps normal, non, mais Catherine a besoin 
d’une leçon de loyauté. Elle doit comprendre quelles consé-
quences il y aurait à ne pas suivre les plans que nous avons 
tracés pour elle.

Il jeta un regard à sa sœur avant d’ajouter :
— Jusqu’au moindre détail.
Harold plissa le front.
— Quels plans ?
Boris ne répondit pas, cette fois.
Harold leva les yeux au ciel et se pencha vers Catherine 

pour lui demander :
— C’est à propos de ton mariage ?
Elle sourit d’un air pincé.
— Il s’agit d’une exécution, je me demande bien  comment 

cela pourrait te faire penser à mon mariage.
Boris lui décocha un regard acerbe tandis qu’elle pour-

suivait :
— Enfin, je suis honorée d’épouser le prince Tzsayn de 

Pitorie et je m’assurerai que chaque aspect du mariage se 
déroule sans accroc, que j’assiste ou non à la décapitation 
de quelqu’un.

Harold resta silencieux quelques instants avant de 
 demander :

— Mais pourquoi cela ne se déroulerait-il pas comme 
prévu ?

— Tout se passera comme prévu, trancha Boris. Père ne 
laissera rien entraver son projet.

C’était la vérité, et l’obéissance totale et absolue de 
Catherine était attendue. D’où la raison de sa présence à ce 
sinistre événement. Elle avait fait l’erreur la semaine passée 
de suggérer à sa servante, Diana, de chercher un mariage 
d’amour. Lorsque la jeune fille avait demandé en retour à 
Catherine qui elle épouserait si elle avait le choix, la princesse 
avait répondu en plaisantant : « Quelqu’un à qui j’aurais parlé 
au moins une fois. Quelqu’un d’intelligent, de respectueux et 
de bienveillant. » En prononçant ces mots, elle avait repensé à 
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sa dernière conversation avec Ambrose, lorsqu’il l’avait escor-
tée durant sa promenade. Il avait ironisé sur la qualité des 
repas servis dans les baraquements avant de redevenir sérieux 
en décrivant la misère des rues de Brigane. Diana semblait 
avoir lu dans ses pensées et avait dit : « Vous avez longuement 
parlé avec sir Ambrose ce matin. »

Le lendemain, Catherine avait été convoquée par Boris 
et c’est là qu’elle avait compris que sa servante était davan-
tage l’espionne de Noyes que sa demoiselle de confiance. 
Catherine avait dû subir les remontrances de Boris ainsi 
qu’un interrogatoire poussé, mais c’était Noyes qui avait 
prêté attention à ses réponses, malgré son air faussement 
désintéressé. Noyes n’était même pas un noble, à peine 
un gentilhomme, mais sa façon de retrousser les lèvres en 
un demi-sourire le rendait bien plus terrifiant que Boris. 
Noyes incarnait la présence de son père, il était ses yeux et 
ses oreilles. Boris aussi, évidemment, mais il avait la discré-
tion d’un éléphant.

Durant cette séance de questions, son frère lui avait asséné 
le sempiternel discours sur l’importance de la loyauté et de 
l’obéissance, et Catherine n’était pas peu fière de la retenue 
dont elle avait fait preuve.

— Je suis simplement nerveuse, comme n’importe quelle 
future épouse à la veille de ses noces. Je n’ai jamais rencontré 
le prince Tzsayn. Tout comme je m’efforce d’être la meilleure 
fille possible pour Père, j’espère être une bonne femme pour 
Tzsayn, et pour ce faire, il me tarde de lui parler, d’apprendre 
à le connaître et de découvrir ses centres d’intérêt.

— Ne te soucie pas de ses centres d’intérêt. Ce qui 
m’intéresse, moi, c’est que tu n’exprimes aucune opinion 
qui pourrait contrevenir à celle du roi.

— Je n’ai jamais contredit Père en quelque circonstance 
que ce soit.

— Tu as suggéré à ta servante que ton mariage laissait à 
désirer et que tu ne souhaitais pas t’unir au prince Tzsayn.
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— Non, j’ai simplement dit à Diana que ses épousailles 
pourraient être tout aussi heureuses, même si de nature 
 différente.

— Il est inacceptable que tu désapprouves les plans 
du roi.

— Ce ne sont pas ses plans que je désapprouve, mais ce 
que tu insinues à mon encontre.

— Je me demande souvent, intervint Noyes, à quel 
moment un traître finit par en devenir un. À quel instant 
précis la ligne entre loyauté et trahison est franchie.

Catherine se redressa.
— Je n’ai franchi aucune ligne.
Elle n’avait rien fait d’autre que penser à Ambrose.
— D’après mon expérience… et, princesse Catherine, 

j’ose affirmer qu’elle est assez étendue sur le sujet, murmura 
Noyes, d’après mon expérience, lorsque la trahison a déjà 
envahi le cœur et l’esprit, elle est rapidement suivie par des 
actions.

Et à sa façon de la dévisager, on aurait cru qu’il pouvait 
véritablement lire dans la tête de Catherine. Mais elle soutint 
son regard et rétorqua :

— Je ne suis pas une traîtresse. J’épouserai le prince 
Tzsayn.

Catherine avait beau savoir qu’elle serait bientôt mariée 
à un homme qu’elle n’avait jamais rencontré, elle ne pouvait 
empêcher son cœur et son esprit d’appartenir à un autre. 
Elle n’y pouvait rien si Ambrose occupait constamment ses 
pensées, si elle adorait leurs discussions, si elle faisait tout 
pour se rapprocher de lui. Et oui, il lui était même arrivé 
une fois de lui effleurer le bras. Bien sûr, si Ambrose avait 
été à l’origine de ce contact, il aurait été exécuté, mais elle 
ne voyait pas pourquoi elle ne pouvait pas le toucher. De 
telles pensées et un geste aussi innocent constituaient-ils 
réellement une trahison ?

— Il est préférable d’établir clairement où se trouve la 
ligne, princesse Catherine, dit Noyes d’une voix feutrée.
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— Elle m’apparaît tout à fait clairement, merci, Noyes.
— De même que les conséquences doivent être parfai-

tement connues.
Il esquissa un petit geste nonchalant du bout des doigts.
— Pour cette raison, vous êtes tenue d’assister à l’exé-

cution de cette traîtresse de Norwend, afin de voir le sort 
réservé à ceux qui faillissent à leur devoir envers le roi.

— Une punition, un avertissement et une leçon, un véri-
table trois-en-un.

Catherine imita le geste de main de Noyes.
Ce dernier répondit d’un ton impassible :
— C’est un ordre du roi, Votre Altesse.
Coup du sort, Diana avait fait une mauvaise chute dans 

un escalier en colimaçon le lendemain de cet entretien et 
n’avait pu reprendre ses fonctions à cause de son bras cassé. 
Les deux autres servantes de Catherine, Sarah et Tanya, 
présentes au moment des faits, avaient été curieusement 
incapables d’empêcher l’accident.

— Nous sommes du même avis que Noyes, Votre 
Altesse, avait dit Tanya, un sourire en coin. Les traîtres 
doivent être punis…

Catherine fut arrachée à sa rêverie par les clameurs de 
la foule.

— Bradwell ! Bradwell !
Deux hommes étaient montés sur l’échafaud, tous deux 

vêtus de noir. Le plus vieux leva la main à l’intention du 
public. Son jeune assistant aux traits de chérubin portait leurs 
instruments de travail : une épée et une cagoule de toile noire.

— C’est Bradwell, dit Harold en se penchant vers sa 
sœur et son frère. Il a plus d’une centaine d’exécutions à 
son actif. Cent quarante et une, il me semble. Et il réussit 
toujours du premier coup.

— Cent quarante et une, répéta Catherine.
Elle se demandait à combien d’entre elles Harold avait 

assisté.
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Bradwell faisait les cent pas sur l’échafaud en enchaînant 
les moulinets avec son épée, comme pour s’échauffer. Harold 
leva les yeux au ciel.

— Il est foutrement ridicule. On aurait dû confier ce 
travail à Gateacre.

— Je crois savoir que le marquis de Norwend a expressé-
ment demandé Bradwell, et le roi le lui a accordé, dit Boris. 
Norwend voulait que cela soit fait proprement et semble 
croire que Bradwell est le plus qualifié. Mais on ne peut 
jamais être sûr.

— Gateacre aussi sait trancher proprement, insista Harold.
— Je suis d’accord, j’aurais également opté pour lui. 

Bradwell est sur le déclin. Enfin, cela pimenterait les choses 
s’il en venait à rater son coup.

À la mention du marquis de Norwend, le regard de 
Catherine se reporta sur la loge opposée. Elle n’avait pas osé 
évoquer ses occupants de façon impromptue, mais puisque 
Boris venait d’en parler, elle se risqua à demander :

— Est-ce le marquis que j’aperçois en face de nous, dans 
son manteau vert ?

— En effet. Et tout le clan Norwend l’accompagne, 
répondit Boris.

Catherine remarqua cependant que seuls les hommes de 
la famille étaient présents.

— Les parents de la traîtresse doivent assister à l’exé-
cution. Ils ont pour obligation de demander sa mort, faute 
de quoi ils seront destitués de leurs titres et de leurs terres.

Catherine connaissait parfaitement la loi à ce sujet.
— Et qu’en est-il de leur honneur ?
Boris laissa échapper un gloussement méprisant.
— Ils s’y accrochent comme ils peuvent, mais s’ils ne 

sont pas capables de tenir l’un des leurs, ils auront bien du 
mal à garder leur rang à la cour.

— L’honneur et la place à la cour étant, bien évidem-
ment, la même chose, rétorqua Catherine.

Boris lui jeta un regard sévère.
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— Comme je le disais, ils ont bien du mal à s’accrocher 
à l’un comme à l’autre en ce moment.

Il reporta son attention sur la loge face à eux et ajouta :
— Je vois que ton garde est en leur compagnie. 

Heureusement qu’il n’est pas en uniforme.
Catherine ne daigna pas répondre. Ambrose avait-il 

abandonné sa tunique de garde royal par respect pour la 
couronne ou pour les humilier ? Elle savait qu’il avait sa 
propre conception de l’honneur. Il parlait souvent de faire 
ce qui était juste, de vouloir défendre le Brégant et redorer 
le blason du pays, non pour sa gloire personnelle, mais pour 
aider la population qui souffrait de la misère.

Elle avait remarqué Ambrose au moment de s’asseoir et 
s’était forcée à détourner le regard, mais à présent que Boris 
l’avait mentionné, elle pouvait s’autoriser un coup d’œil un 
peu plus prolongé. Ses cheveux, d’un blond d’or, tombaient 
sur ses épaules en douces vagues. Il portait une veste noire 
bardée d’attaches en cuir et de boucles argentées, complétée 
par un pantalon et des bottes également noires. Son visage 
pâle affichait un air solennel. Il fixait le bourreau et n’avait 
pas daigné accorder un regard à Catherine depuis son arrivée.

Elle laissa ses yeux s’attarder sur lui aussi longtemps que 
la bienséance le permettait puis se fit violence pour tourner 
la tête. Pourtant, son portrait demeurait dans son esprit : sa 
chevelure, ses épaules, ses lèvres…

Une flopée de courtisans apparut derrière l’échafaud. 
Comme tous s’écartaient et s’inclinaient révérencieuse-
ment, il ne faisait aucun doute que le roi arrivait. Le cœur 
de Catherine se mit à battre la chamade. Elle avait mené une 
existence recluse dans l’aile du château dédiée à la reine, en 
compagnie de sa mère et de ses servantes, et il s’écoulait des 
semaines, parfois des mois, entre chaque visite de son père. 
Pour elle, sa fille unique, sa présence restait une exception.

Le roi fit son entrée. Il marchait d’un pas rapide, sa veste 
rouge et noire soulignant ses larges épaules, son chapeau haut 
accentuant encore sa stature. Catherine se leva prestement 
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et inclina la tête avec déférence. Elle se trouvait sur une 
plate-forme qui surplombait le roi, mais sa tête se devait 
d’être plus basse que la sienne. Malgré la haute taille de 
son père, cela relevait du numéro de contorsionniste. Elle 
rentra le ventre et sentit ses cuisses se crisper dans cette 
position à moitié accroupie. Son corset se plantait dans ses 
hanches. Elle se concentra sur sa gêne, en sachant qu’elle 
ne vacillerait pas. Du coin de l’œil, elle pouvait apercevoir le 
roi. Il gravit d’un bond les marches le menant à la loge, et la 
foule, le voyant enfin, éclata de joie. Une clameur cadencée 
et puissante retentit :

— Aloysius ! Aloysius !
Boris se releva de sa révérence et Catherine attendit les 

deux secondes supplémentaires qu’exigeait l’étiquette pour 
faire de même. Le roi était impavide, le regard braqué sur 
la foule, et ne portait pas la moindre attention à Catherine. 
Enfin, il vint s’asseoir à côté de Harold, sur les coussins rouges 
qu’on avait placés sur son tabouret. Catherine se redressa, à 
son plus grand soulagement. Harold se tenait à présent raide 
comme un piquet, hésitant à s’asseoir, même s’il devait exulter 
d’être placé à côté du roi. Catherine attendit que Boris se soit 
rassis pour lisser sa jupe et s’installer.

Les choses allaient s’accélérer à présent. Le roi n’était 
pas réputé pour sa patience. D’autres hommes gagnèrent 
l’échafaud ; quatre étaient en noir, quatre autres en uniforme 
de garde. Entre eux, une silhouette frêle à peine visible : la 
prisonnière.

La foule siffla et cria :
— Traîtresse ! Catin ! Chienne !
Et bien pire encore.
Ces mots, Catherine les connaissait pour les avoir croisés 

à l’occasion de ses lectures, mais jamais elle ne les avait enten-
dus prononcer, pas même par Boris. Voilà qu’ils fusaient de 
toutes parts à présent. Ils étaient bien plus puissants qu’elle 
n’aurait pu l’imaginer, mais dépourvus de la moindre beauté, 

37



de poésie ou d’intelligence. Ils étaient vulgaires et dégradants, 
violents comme une claque en pleine figure.

Catherine capta Ambrose du coin de l’œil, immobile, le 
visage tordu de douleur tandis que le public insultait sa sœur. 
Catherine ferma les yeux.

Boris lui souffla dans l’oreille :
— Tu n’es pas en train de regarder, princesse. Tu es là 

pour voir ce qui arrive aux traîtres. C’est pour ton bien. Alors 
sois gentille de contempler l’échafaud, si tu ne veux pas que 
je t’épingle les paupières.

Elle ne doutait pas un seul instant de sa sincérité. Elle 
rouvrit les yeux et tourna le visage en direction de l’échafaud.

Lady Anne Norwend était vêtue d’une robe de soie bleue 
ornée de dentelle blanche. Ses bijoux étincelaient à la lumière 
du jour et sa chevelure blonde, attachée pour dégager la 
nuque, luisait comme de l’or. En d’autres occasions, tous 
s’accordaient pour louer la beauté de lady Anne, mais ce 
jour faisait exception. Elle était désormais douloureusement 
amaigrie, la peau livide et ne tenait debout que grâce aux 
deux gardes qui l’encadraient. Mais c’était sa bouche qui 
offrait l’image la plus glaçante : un épais fil noir serpentait 
entre ses deux lèvres pour les garder cousues et du sang séché 
maculait son menton et son cou. Sa langue avait déjà été 
tranchée. Catherine aurait voulu regarder Ambrose, mais 
elle n’osait plus se tourner vers lui. Que devait-il penser en 
voyant sa sœur ainsi ? Catherine trouva le moyen de garder la 
tête tournée en direction de lady Anne : elle se concentra sur 
l’un des deux gardes, sur ses doigts gras comme des boudins, 
sur la fermeté de sa poigne.

Le héraut du roi s’avança pour s’adresser à la foule et récla-
mer le silence. Lorsque les derniers murmures s’éteignirent, il 
déroula un parchemin et se mit à lire les crimes de lady Anne. 
« Soumettre un homme marié à la tentation » renvoyait à sa 
relation avec sir Oswald Pence. « Manquement à une convo-
cation royale » correspondait à sa fuite avec Oswald lorsque 
Noyes et ses hommes les avaient interpellés. « Meurtres des 
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hommes du roi » était sans équivoque, et si surprenant que 
cela puisse paraître en voyant lady Anne aujourd’hui, elle 
avait bel et bien poignardé l’un des soldats du roi lors de 
l’affrontement qui s’était soldé par trois morts, parmi les-
quels figurait sir Oswald lui-même. C’était ce meurtre qui 
lui valait d’être exécutée : tuer l’un des hommes du roi reve-
nait presque à s’en prendre au souverain lui-même. Aussi le 
héraut conclut-il son adresse à la populace :

— Enfin pour crime de haute trahison envers le Brégant 
et notre glorieux roi.

La foule s’embrasa.
— La traîtresse, assassine et catin est désormais privée de 

toutes ses possessions, qui reviennent de droit à la couronne.
L’un des hommes vêtus de noir retira alors un à un les 

bijoux de lady Anne. Pour chaque objet – une broche, une 
bague, un bracelet  – la foule glapissait et éructait de joie. 
Les accessoires finissaient dans un panier tenu par un autre 
homme. Une fois les bijoux enlevés, l’homme brandit un 
couteau et tailla le dos de la robe. Une nouvelle acclama-
tion monta du public tandis que la robe était arrachée de 
ses épaules. Lady Anne faillit s’effondrer, mais le garde la 
maintint en place. La foule se mit à japper et à scander :

— À nu ! À nu ! À nu !
Lady Anne serrait le tissu fin de sa sous-robe contre sa 

poitrine. Ses mains tremblaient et Catherine pouvait voir que 
ses doigts étaient tordus et cassés. Elle n’en saisit pas immé-
diatement la raison puis elle comprit que cela faisait partie du 
rituel d’exécution d’un traître. Ceux condamnés pour trahison 
avaient interdiction de communiquer avec les fidèles sujets 
du roi. On leur coupait donc la langue et on leur cousait les 
lèvres. Mais comme toutes les dames de la cour du Brégant 
parlaient entre elles par des signes de main lorsqu’il ne leur 
était pas permis de prendre la parole, lady Anne avait dû être 
également privée de ce moyen d’expression.

L’un des hommes détacha ses cheveux longs et fins. Il en 
saisit une poignée et les trancha juste au-dessus de la nuque. 
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Les boucles blondes atterrirent également dans le panier. 
Tremblante malgré le soleil d’été, quasi nue, les jambes 
humides à l’endroit où elle s’était souillée, lady Anne avait 
été dépossédée de sa dignité même, au nom du roi.

En tournant le dos à la victime, le héraut fit face à la 
loge opposée.

— Qu’avez-vous à dire à cette traîtresse ?
Son père, le marquis, un homme grand aux cheveux gri-

sonnants, s’avança. Il se redressa et se racla la gorge.
— Tu as trahi ton pays et ton illustre roi. Tu as trahi 

ma famille et tous les loyaux sujets qui avaient placé leur 
confiance en toi. Tu m’as trahi, moi, et tu as trahi notre 
nom. Il aurait mieux valu que tu ne voies jamais le jour. Je 
te renie et demande ton exécution en tant que traîtresse.

Catherine guetta la réaction de lady Anne. Cette dernière 
dévisagea son père et parut se redresser quelque peu. Puis, 
cinq autres parents – ses deux oncles et ses deux cousins, son 
grand frère, Tarquin, qui ressemblait à Ambrose – prirent 
chacun leur tour la parole pour la répudier de la même 
manière et exiger son exécution. Après chaque reniement, 
la foule exultait et redevenait silencieuse en attendant la per-
sonne suivante. Et après chaque reniement, lady Anne sem-
blait se tenir encore plus droite, encore plus forte. Catherine 
en fut surprise au début puis elle aussi se mit à se redresser. 
Plus ils accablaient lady Anne et plus elle paraissait déter-
minée à leur prouver sa force de caractère.

Le dernier à s’avancer fut Ambrose. Il ouvrit la bouche, 
mais aucun son n’en sortit. Son frère se pencha à son oreille 
pour lui parler. Catherine pouvait lire sur les lèvres de 
Tarquin.

— Je t’en prie, Ambrose. Tu dois le faire.
Ambrose inspira profondément avant d’énoncer, d’une 

voix claire, mais guère audible :
— Tu as trahi le Brégant et le roi. Je demande ton exé-

cution.
Son frère posa la main sur son épaule.
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Ambrose continuait de fixer sa sœur tandis que des larmes 
coulaient le long de ses joues.

La foule resta silencieuse.
Boris dit :
— Mais il pleure, ma parole. Il est aussi faible qu’une 

femme.
Pourtant, lady Anne, elle, ne pleurait pas. Elle répondit 

par un geste : une main sur le cœur, un témoignage d’amour 
envers Ambrose. Puis elle se tourna et son regard trouva 
celui de Catherine. Elle leva la main droite comme pour 
écraser une larme tandis que sa main gauche se plaçait sur 
sa poitrine. Le geste était si discret, si fluide qu’il était à 
peine perceptible. Mais Catherine lisait ce langage depuis 
son enfance et ce signe était l’un des premiers qu’elle avait 
appris. Il signifiait « regarde-moi ». Puis lady Anne mima un 
baiser de sa main droite en rabaissant la gauche et en la ser-
rant. Catherine plissa le front. Un poing fermé devant l’aine 
symbolisait la colère, la haine, la menace. L’associer avec un 
baiser était étrange. Puis un nouveau mot : « garçon ». Lady 
Anne se tourna vers le roi et esquissa un nouveau geste, mais 
le garde qui lui tenait le bras lui bloquait la vue.

Catherine ne connaissait pas lady Anne, elle ne lui avait 
jamais adressé la parole et ne l’avait croisée qu’une seule 
fois à la cour. Comme elle vivait confinée dans ses quartiers 
la plupart du temps, rencontrer d’autres femmes était pra-
tiquement aussi rare que de voir ou de converser avec des 
hommes. Avait-elle imaginé tous ces gestes ?

On agenouilla lady Anne face au billot. Elle releva les yeux 
pour fixer de nouveau Catherine avec une intensité indiscu-
table. Que cherchait-elle à dire, aux portes de la mort ?

Bradwell, le bourreau, avait enfilé sa cagoule, mais sa 
bouche demeurait visible.

— Regardez droit devant vous, sans quoi je ne peux vous 
promettre que ce sera net.

Lady Anne fit face à la foule.
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Bradwell brandit l’épée au-dessus de sa tête et le reflet 
du soleil sur la lame éblouit Catherine. Le public retint son 
souffle. Bradwell fit un pas en avant puis un autre de côté, 
sans doute pour évaluer l’angle de son coup. Puis il passa 
derrière lady Anne, fit tournoyer l’épée au-dessus de lui, fit 
un demi-pas, un nouveau moulinet et, dans un geste fluide, 
frappa si rapidement qu’on aurait dit pendant un instant que 
rien ne s’était produit.

La tête de lady Anne heurta le plancher de l’échafaud 
dans un bruit sourd puis roula jusqu’au bord de la plate-
forme. Le sang gicla du cou tranché tandis que le reste de 
son corps s’affaissait. Le cri de joie de la foule fut pour 
Catherine comme un coup en pleine poitrine. Elle vacilla 
sur son tabouret.

Bradwell s’avança et ramassa la tête par les cheveux. La 
masse se mit à entonner  : « Sur la pique ! Sur la pique ! » 
L’assistant de Bradwell apporta la pique et la fureur populaire 
redoubla d’intensité.

À l’opposé de l’échafaud, les yeux de Catherine croisèrent 
ceux d’Ambrose. Elle soutint son regard. Comme elle aurait 
voulu le consoler, lui dire qu’elle était désolée. Elle voulait lui 
dire qu’elle n’était pas comme son père ou son frère, qu’elle 
n’avait pas choisi d’être ici, qu’en dépit de l’impossible fossé 
qui les séparait, elle tenait à lui.

Boris siffla dans le creux de son oreille :
— Tu ne regardes pas lady Anne, ma sœur.
Catherine se retourna. La tête de lady Anne ornait à pré-

sent la pique et Noyes se tenait au pied de l’échafaud, un 
demi-sourire aux lèvres, son regard passant de Catherine à 
Ambrose. Et elle comprit qu’on s’était joué d’elle. Ce n’était 
ni un châtiment, ni un avertissement, pas plus qu’une leçon.

C’était un piège.



      
Brigane, Brégant

Ne pouvais-tu pas, pour une fois, faire ce que je 
t’ai ordonné ?
On se serait cru revenu au bon vieux temps. Lorsque 

Ambrose habitait encore la demeure familiale et qu’il était 
régulièrement convoqué dans l’étude de son père pour y subir 
ses réprimandes. Deux ans après son départ, il se trouvait 
de nouveau face au bureau paternel. Pourtant, les choses 
avaient changé. La maison que son père avait louée pour 
leur séjour à la capitale n’était pas l’élégant manoir habituel, 
mais une petite villa qui avait connu des jours meilleurs. Son 
père aussi semblait usé. Ses traits s’affaissaient, de nouvelles 
rides s’étaient creusées sous ses yeux et il avait beau pérorer, 
il paraissait plus petit. Bien sûr, il y avait aussi cette différence 
notable que sa sœur était à présent morte, sa tête plantée sur 
une pique à l’entrée du pont de la ville.

— Aurais-tu au moins la décence de me répondre ?
— À quel ordre faisiez-vous référence, Père ?
— Tu sais très bien de quoi je parle. Je t’avais bien répété 

ce que tu devais dire dans ta répudiation, et j’avais insisté 
pour que tu aies l’air sincère.

— En ce cas, il est vrai que je n’ai pas été capable d’obéir 
à votre ordre.

— Qu’est-ce qui te prend, Ambrose ?
Son père s’écarta du bureau en secouant la tête.
— Que signifie mon incapacité à renier ma sœur ? Je 

l’ignore, Père. Peut-être suis-je persuadé que c’était quelqu’un 
de bon. Une sœur et une fille remarquable. Ce qui m’inter-
roge, moi, c’est comment vous êtes parvenu à vous acquitter 
d’une pareille besogne, et avec talent qui plus est.

Le père d’Ambrose venait de se figer.

— 

43



— Tu es aussi impertinent que naïf, Ambrose. Tu es 
mon fils, j’en attends davantage de toi.

— Et Anne était votre fille. J’en attendais davantage de 
vous. Vous auriez dû donner votre vie pour la protéger.

— Mon garçon, je t’interdis de me dire quoi faire.
Le marquis parlait à présent à voix basse.
— Elle a tué l’un des hommes du roi. Nous pouvons 

nous estimer heureux de ne pas tous avoir fini la tête sur le 
billot. Le roi cherche n’importe quel prétexte pour accroître 
sa fortune. Nous aurions pu tout perdre.

Ambrose ricana.
— Eh bien je suis ravi de constater que vous avez le 

sens des priorités. Quel soulagement cela doit être pour vous 
que de toujours posséder vos terres, quand bien même vous 
n’avez plus de fille !

— Tu vas trop loin cette fois, Ambrose. Je te somme de 
te taire.

Mais Ambrose n’y tenait plus.
— Et je ne m’inquiéterais pas pour ce qui est de tomber 

en disgrâce auprès du roi. Vous avez répudié Anne à mer-
veille. J’ai la certitude que le roi, Noyes et tout le reste de la 
cour ont été impressionnés par vos paroles, votre attitude et 
votre loyauté. Et après tout, que vous importe votre vérité, 
votre vertu ou votre honneur ?

Le père bondit sur ses pieds.
— Sors d’ici ! Hors de ma vue avant que je ne te fasse 

 fouetter !
Ambrose avait déjà tourné les talons. Il claqua la porte 

derrière lui avant de traverser le couloir d’un pas rageur. 
Tarquin se précipita vers lui.

— On vous a entendus à l’autre bout de la cour.
Ambrose passa devant lui sans un regard. Une fois dehors, 

il s’arrêta et laissa échapper sa frustration en rugissant et en 
frappant le mur.

Tarquin vint le rejoindre. Il l’observa en grimaçant et 
attendit que son frère se calme.
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Ambrose finit par s’arrêter pour essuyer le sang sur ses 
phalanges écorchées.

— Comment se fait-il qu’il suffise de quelques mots 
venant de lui pour que je me retrouve à me briser les poings 
sur les murs ?

— Tu lui manques et il tient à toi. J’admets qu’il a une 
curieuse façon de le montrer. Je te soupçonne d’éprouver la 
même chose. Et d’avoir une tout aussi curieuse façon de le 
montrer.

Ambrose ne put réprimer un petit rire.
— Cela fait du bien de te voir sourire.
Ambrose reposa sa tête contre le mur de pierres.
— J’ai eu peu d’occasions de sourire ces derniers temps.
— Tu n’es pas le seul.
Tarquin posa la main sur son épaule.
— Tu sais que Père aimait Anne. Qu’il l’aime toujours. 

Il est profondément affecté.
— Et pourtant il l’a répudiée.
— Que pouvait-il faire d’autre, Ambrose ? Elle a 

été déclarée coupable. S’il ne l’avait pas reniée, le roi se 
serait emparé de nos terres. Tous les gens à Norwend qui 
dépendent de nous en auraient pâti. Le roi aurait saisi ce 
prétexte pour s’enrichir encore davantage. Père devait se 
montrer  convaincant.

Ambrose n’avait pas de réponse. Il appuya le front contre 
la pierre rugueuse.

— Anne aurait compris, Ambrose. Elle connaissait 
la loi aussi bien que tout le monde. Elle savait l’amour 
que lui portait Père. Ce qui est arrivé est injuste, mais ne 
l’accable pas.

— Mais ce qu’ils lui ont fait…
Ambrose avait passé des heures à s’imaginer les hommes 

de Noyes torturant sa sœur, la douleur et les insultes qu’elle 
avait dû subir… Et pourtant, elle était restée droite jusqu’à 
la fin. Il était si fier d’elle. Son indépendance et son intel-
ligence avaient été pour lui une source d’inspiration, même 
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si la plupart des seigneurs n’appréciaient guère ces qualités 
chez une femme. Anne avait été une Brégantine exception-
nelle. Elle avait voyagé à travers le monde, jusqu’en Pitorie et 
même  au-delà. Elle parlait plusieurs langues et avait enseigné 
le pitorien à Ambrose et Tarquin. Ambrose se remémorait 
ces leçons avec bonheur. « Non, plus guttural que ça, cela 
doit sortir du fond de la gorge. » Et à Tarquin  : « Ne te 
tiens pas raide comme un piquet. Tes mains et le reste de 
ton corps doivent aussi parler. »

Ses mains à elle, qui signaient avec tant d’élégance et de 
rapidité, avaient fini brisées, sa langue si vive, tranchée, et ses 
lèvres souriantes, cousues à tout jamais. À quoi  avait-elle bien 
pu penser en subissant toutes ces atrocités ? Avait-elle sou-
haité mourir le plus vite possible ? Probablement. Elle avait 
passé trois semaines en captivité dans l’attente de son exécu-
tion. Pas un jour n’avait dû passer sans un nouveau tourment. 
Elle était tellement amaigrie le jour de l’exécution. Et tout 
ce qu’avait pu faire Ambrose, c’était regarder – après l’avoir 
lui aussi reniée.

L’embrassade de Tarquin le tira de sa torpeur et il s’aper-
çut qu’il pleurait. Il parla d’une voix basse, toujours face 
au mur :

— Je ne la crois pas coupable. Certes, elle a tué ce sol-
dat, mais cela devait forcément être de la légitime défense. 
Et je ne crois pas non plus qu’elle était la maîtresse de sir 
Oswald. Ils étaient amis depuis l’enfance ; il l’encourageait 
à poursuivre son instruction. Elle l’admirait et le chérissait 
comme ami. Et quand bien même, qu’importe au roi le crime 
d’adultère ? La moitié de la cour serait au cachot si c’était le 
cas. Quant à ce qu’ils pouvaient bien faire si loin à l’ouest, 
ça, je l’ignore. Cela n’a jamais été élucidé. Quelque chose 
d’autre se trame, j’en ai la certitude.

Tarquin répondit dans un murmure :
— Je ne pense pas non plus que nous sachions toute la 

vérité sur cette affaire, Ambrose, mais je ne suis pas idiot au 
point de m’en ouvrir à quiconque hormis toi.
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— Tu me crois idiot ?
— Tu es un homme d’honneur et de vérité, Ambrose. 

Et je t’ai toujours admiré pour ta vertu.
Ambrose sourit à travers ses larmes.
— Je vais prendre cela pour un oui.
Tarquin était pourtant sérieux.
— Aucun de nous ne sait réellement ce qui est arrivé 

à Anne ou à sir Oswald, mais quoi qu’il en soit, cela allait à 
l’encontre des intérêts royaux. Je viens de perdre ma sœur ; 
je refuse de perdre également mon frère. Je sais qu’il t’a 
été pratiquement impossible de répudier Anne, mais ton 
manque de sincérité était évident. Ce sont de petits détails 
comme cela qui peuvent causer la perte d’un homme lorsque 
le roi s’en mêle. Il ne veut rien de moins que la loyauté 
absolue.

— Et la loyauté envers ma sœur ? Cela ne compte pas ?
— Aloysius estime qu’il doit passer avant, tu le sais.
— Alors crois-tu que je coure à ma perte ?
Tarquin secoua la tête.
— Non, mais je pense que rester à Brigane présente 

désormais un danger pour toi.
— N’importe quel endroit est dangereux en ce moment.
— C’est faux. Mais nous ne sommes pas les bienvenus 

ici. À la cour, presque personne n’ose croiser le regard de 
Père, et encore moins s’aventurent à lui parler. Il n’a reçu 
aucune invitation à dîner depuis notre arrivée et personne 
n’a répondu aux nôtres. On dirait que tout le monde est 
subitement très occupé.

— Père devrait s’estimer heureux. Ce sont tous des 
rats et des hypocrites. Je ne me fierais à aucun d’entre eux.

— Être ostracisé n’a rien de réjouissant, Ambrose. 
Sans alliés à la cour, nous sommes en position de faiblesse. 
De retour chez nous, parmi nos gens, nous serons plus en 
 sécurité.

Tarquin inspira profondément.
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— Père et moi repartons pour Norwend demain. 
Pourquoi ne nous accompagnerais-tu pas ? À la maison, tu 
seras loin de la garde royale, de la cour et du roi.

— Ma charge est auprès de la garde. J’ai prêté serment 
de défendre la princesse. Il est hors de question de fuir.

Tarquin poussa un soupir.
— Ton travail est une autre source de danger, mon frère. 

J’ai remarqué ce regard échangé avec la princesse lors de 
l’exécution. Ton visage ne sait pas masquer tes émotions, 
Ambrose. Cela n’a sans doute pas échappé à Noyes ni au 
prince Boris. Noyes ne loupe rien.

— Je ne peux même plus regarder quelqu’un sans qu’ils 
y voient un crime ?

Il n’avait fait que regarder la princesse. Il le fallait. Son 
père et Boris affichaient un air triomphant, mais Catherine 
était différente. Elle était à la fois si triste et si calme. Croiser 
ses yeux l’avait aidé à supporter la douleur et le chagrin.

Ambrose apercevait Catherine presque tous les jours 
comme il montait la garde à la porte de ses appartements. Il 
l’accompagnait également à cheval et lui parlait à l’occasion. 
Il adorait son sourire et le son de son rire. Il se délectait de 
sa façon de tenir tête à Boris, de sa repartie vive et fine. Il 
jubilait lorsqu’elle changeait de personnalité pour provoquer 
Boris, tout en se montrant d’une douceur et d’une bonté infi-
nie avec lui. À sa connaissance, il était le seul à bénéficier de 
telles faveurs – et était-ce si mal qu’il soit irrité à l’idée qu’elle 
puisse se montrer aussi avenante avec d’autres hommes ? Il 
adorait sa manière de glisser son pied fin dans l’étrier et son 
port altier une fois en selle. Et malgré tout le sérieux exigé 
par son rang, rien ne lui plaisait plus que de galoper dans les 
vagues après une longue journée d’été. Là, elle rayonnait de 
liberté, de bonheur sauvage et innocent. Comme Ambrose 
avait été peiné lorsque Boris avait appris cette incartade et 
avait interdit à Catherine de monter à cheval durant deux 
semaines ! Il craignait qu’ils ne détruisent Catherine comme 
ils avaient détruit Anne. Et malgré tout, elle ne semblait 
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toujours pas affectée par leurs brimades. Elle se montrait 
aussi forte qu’eux, si ce n’est plus.

Tarquin lui décocha un gentil coup de coude.
— Comme je disais, ton visage trahit tes émotions et ce 

que je vois actuellement ressemble fort à de l’amour.
— De l’admiration, du respect et – je l’avoue – une cer-

taine forme d’affection, voilà seulement ce que tu lis.
Ambrose rendit son coup de coude à Tarquin, mais ne 

put réprimer un sourire.
— Eh bien fais en sorte qu’on n’en devine pas davantage. 

Et mets l’affection en sourdine.
— N’aie crainte, mon frère. L’affection que tu vois 

actuellement sera bien vite remplacée par un ennui profond. 
La princesse Catherine part pour la Pitorie dans une semaine 
afin d’épouser un prince et je reste ici, en modeste soldat 
que je suis.

— Tout de même, reste sur tes gardes, Ambrose. Noyes 
t’a à l’œil.

— Cesse de t’inquiéter ! Même lui ne peut me faire arrê-
ter pour un simple regard.



    
Calia, Calidor

March se tenait immobile et silencieux à côté 
de la table des boissons. Il était censé regarder 
droit devant lui, mais en tournant légèrement 

la tête sur la droite, il pouvait voir précisément ce qui lui 
importait.

Lord Regan était assis en compagnie du prince Thelonius 
face à la baie vitrée à l’autre bout de la pièce. Le prince était 
penché en avant vers Regan et semblait presque demander 
plutôt qu’ordonner. Regan se passa une main sur le visage 
et acquiesça. Le prince se cala dans son fauteuil et dit d’une 
voix forte :

— Fort bien. Merci.
March regardait de nouveau face à lui lorsque le prince 

réclama des rafraîchissements.
March saisit la carafe de vin et l’assiette d’argent garnie 

de raisin avant de s’avancer vers les deux hommes. Il pouvait 
sentir le changement d’humeur. Le prince paraissait toujours 
las ; il avait vieilli de dix ans durant les dernières semaines 
– depuis la mort de sa femme et de ses jeunes fils. Mais son 
regard ne paraissait plus vide ; on aurait presque cru qu’il 
souriait. Le prince Thelonius n’avait reçu que peu de visites 
et même Regan avait été tenu à l’écart depuis leur rencontre 
houleuse après les funérailles, mais ces derniers jours, les 
choses avaient changé. Le prince s’était levé plus tôt, avait 
pris son bain, s’était habillé et avait parlé avec clarté. La veille 
au soir, il avait requis la présence de Regan.

March servit le vin. Depuis la mort de sa femme, le prince 
buvait pendant la journée. Raisonnablement, mais chaque 
jour, et cela ne semblait pas devoir changer.

— De l’eau pour moi, réclama Regan.

50



March déposa le raisin et retourna prestement à sa place. 
Il s’empara du pichet d’eau et préféra le bol de noisettes à 
l’assiette de pommes séchées, qui étaient peu appétissantes. 
Il revint d’un pas plus lent, étudiant les deux hommes tandis 
qu’il s’approchait.

Si l’attitude du prince s’était améliorée, il n’en allait 
pas de même pour lord Regan. Regan, le plus vieil ami du 
prince, fidèle parmi les fidèles, était l’incarnation même des 
seigneurs du Calidor  : séduisant comme le sont les riches, 
puissant, imposant et vigoureux. Son front était désormais 
barré d’un pli inquiet, qui lui seyait aussi bien que son sou-
rire. Mais il savait tout porter avec élégance. Il était vêtu 
ce jour-là d’une veste de velours doré qui scintillait en cap-
tant les rayons du soleil et soulignait ses épaules larges, tout 
comme les bandelettes de cuir qui se croisaient sur toute la 
longueur de son torse jusqu’à ses hanches et maintenaient 
en place ses poignards. Regan était le seul homme autorisé 
à porter des armes en présence du prince. Le seul homme 
capable de froncer les sourcils tandis que le prince souriait.

March déposa soigneusement le bol en déplaçant légère-
ment l’assiette d’argent pour faire de la place.

— Votre barbare semble déterminé à prendre son temps 
aujourd’hui, grommela Regan.

— Épargne-lui ta colère, mon ami, réserve-la plutôt pour 
moi, répondit avec douceur le prince.

March versa l’eau avec une lenteur calculée. Il n’aurait rien 
tant aimé que la jeter au visage de Regan, mais il se concen-
trait sur le mince filet d’eau et laissait les mots d’impatience 
glisser sur lui.

March avait l’habitude des remontrances occasionnelles, 
même s’il était peu commun pour un seigneur de s’abaisser 
à rabrouer un domestique. La plupart des insultes dont il 
était victime n’avaient rien de véhément : on « plaisantait » en 
disant que le prince l’avait civilisé, ou qu’il était « le dernier 
des Abasks ». Parfois, un convive exprimait un réel intérêt, 
généralement à cause de ses yeux, et les qualifiait au choix 
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d’« incroyables » ou de « repoussants ». Le mois précédent, 
un jeune seigneur avait ordonné à March de se tenir dans 
la lumière afin de pouvoir les observer en détail. Il avait 
ainsi fait part de ses remarques  : « J’avais ouï dire que les 
Abasks avaient des yeux de glace, mais on trouve également 
de l’argent et du bleu au sein de tout ce blanc. Comme c’est 
déplaisant. » Il arrivait également que des invités s’étonnent 
de sa présence, car ils pensaient tous les Abasks exterminés. 
March l’avait longtemps cru également, jusqu’à sa rencontre 
avec Holywell.

— Je n’ai aucune colère, répliqua lord Regan. Mais ne 
puis-je pas exprimer un désaccord ?

En retournant à pas de tortue à sa place le long de la table, 
March remarqua combien le mécontentement de Regan lui 
faisait hausser le ton.

— Tu es mon ami. J’ai besoin de ton aide. Alors je te le 
demande en tant qu’ami.

Le prince aussi avait haussé la voix à présent.
— Et après ? Que croyez-vous qu’il adviendra ? Vous 

êtes respecté, certes, mais ce n’est pas la même chose que de 
dresser un rejeton d’Abask à jouer les serviteurs.

La réponse du prince échappa à March tandis qu’il ne 
pensait qu’une chose : Va te faire foutre, va te faire foutre !

Bien sûr, Regan avait raison. Le prince Thelonius était 
respecté et March n’était rien d’autre qu’un domestique, un 
quasi-esclave. Le prince incarnait la civilisation et le raffi-
nement ; March, la barbarie et la primitivité. Le prince était 
connu pour sa sagesse, son honneur et sa justesse. Les Abasks 
avaient une réputation de trolls des montagnes.

Cela faisait huit ans que March était au service du prince 
– la moitié de sa vie – et ce qu’il avait appris de son peuple 
et de sa patrie lui avait été transmis par les Calidoriens. 
Personne n’autre ne pouvait lui enseigner quoi que ce soit, 
car l’Abask avait été détruite durant la guerre entre le Calidor 
et le Brégant. Thelonius avait hérité de la principauté du 
Calidor de son père et avait refusé de la céder au roi Aloysius 
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