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			Pour Susan Moss, ma sœur de cœur.

		


		
			Exergue

			« Refusant de raser la côte, je prenais le large, guidée par les étoiles. »

			 

			George Eliot

		


		
			PERSONNAGES

			ATLANTIS

			Pa Salt – père adoptif des sœurs (décédé)

			Marina (Ma) – gouvernante des sœurs

			Claudia – domestique à Atlantis

			Georg Hoffman – avocat de Pa Salt

			Christian – skipper
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			1

			La mer Égée

			Je me souviendrai toujours de l’endroit où je me trouvais et de ce que je faisais quand j’ai appris que mon père venait de mourir.

			J’étais allongée, nue au soleil, sur le pont du Neptune, la main protectrice de Theo posée sur mon ventre. La courbe désertée de plage dorée, sur l’île en face de nous, brillait de mille feux. L’eau turquoise et limpide venait paresseusement frapper le sable, ne parvenant qu’à former une écume élégante comme la mousse d’un cappuccino.

			Apaisée, avais-je pensé, comme moi.

			La veille, au coucher du soleil, nous avions jeté l’ancre dans la petite baie de Macheres, une île grecque minuscule. Nous avions alors traversé à gué jusqu’à la crique, chacun chargé d’une glacière. L’une contenait un mulet et des sardines qu’avait pêchés Theo quelques heures plus tôt, l’autre du vin et de l’eau. J’avais déposé la mienne sur le sable, à bout de souffle, et Theo m’avait tendrement embrassé le bout du nez.

			— Nous sommes deux naufragés sur notre île déserte, s’était-il réjoui, étendant les bras pour désigner le cadre idyllique. Bon, je vais chercher du bois pour cuire notre poisson.

			Je l’avais regardé s’éloigner vers les rochers qui formaient un croissant autour de l’anse, puis se diriger vers les buissons de bois sec qui poussaient, épars, dans les fissures. Sa carrure mince était surprenante étant donné sa qualité de marin d’envergure internationale. Comparé à mes autres coéquipiers masculins de compétition de voile, qui n’étaient que muscles et arboraient un torse digne de Tarzan, Theo semblait vraiment fluet. L’une des premières choses que j’avais remarquées chez lui était sa démarche asymétrique. Il m’avait depuis raconté comment il s’était cassé la cheville en tombant d’un arbre dans son enfance, et comment celle-ci ne s’était jamais complètement rétablie.

			— J’imagine que c’est une autre raison qui m’a toujours destiné à une vie de marin. Lorsque je suis sur un bateau, personne ne devine mon allure ridicule sur la terre ferme, avait-il gloussé.

			Nous avions cuit et dégusté notre poisson avant de faire l’amour sous les étoiles. Le matin suivant était notre dernier ensemble à bord. Et juste avant de décider qu’il me fallait absolument reprendre contact avec le monde extérieur en rallumant mon portable, juste avant de découvrir que ma vie avait volé en éclats, j’étais allongée à côté de Theo, parfaitement en paix. Et, comme dans un rêve, mon esprit avait rejoué le miracle de notre amour, comment nous nous étions retrouvés dans cet endroit merveilleux…

			 

			J’avais posé les yeux sur lui pour la première fois un an auparavant, lors de la Heineken Regatta de Saint-Martin, dans les Caraïbes. L’équipe célébrait sa réussite au dîner de clôture et je fus intriguée de découvrir que leur skipper n’était autre que Theo Falys-Kings. Il était connu dans le milieu de la voile pour avoir, cinq années d’affilée, mené à la victoire plus d’équipages que n’importe quel autre capitaine.

			— Il ne ressemble pas du tout à l’image que je me faisais de lui, murmurai-je à Rob Bellamy, un vieux coéquipier avec qui j’avais vogué pour l’équipe nationale suisse. On dirait un intello avec ces lunettes en corne, et puis il a une démarche hyper bizarre, ajoutai-je tandis que je le regardais se lever pour aller rejoindre une autre table.

			— C’est vrai qu’il n’a rien du marin musclé classique. Mais Al, ce type est un génie. Il possède un sixième sens pour tout ce qui se rapporte à l’eau et c’est de loin le skipper à qui je ferais le plus confiance sur une mer agitée.

			Plus tard ce soir-là, Rob me présenta brièvement à Theo et je remarquai la gentillesse dans ses yeux verts tachetés de noisette quand il me serra la main.

			— Alors, comme ça, c’est toi la fameuse Al d’Aplièse.

			Derrière son accent britannique, sa voix était chaleureuse et assurée.

			— Oui, pour ce qui est de la fin de cette affirmation, répondis-je, gênée par ce compliment, mais je crois que c’est plutôt toi qui es célèbre.

			M’efforçant de ne pas ciller tandis qu’il m’examinait, je vis ses traits s’adoucir et il émit un petit rire.

			— Qu’y a-t-il de si drôle ?

			— Pour être honnête, je ne m’attendais pas à toi.

			— Comment ça, à moi ?

			L’attention de Theo fut alors détournée par un photographe qui souhaitait prendre une photo de l’équipage, et je ne sus jamais ce qu’il entendait par là.

			À partir de là, je commençai à le remarquer à plusieurs événements organisés autour des régates auxquelles nous participions. Malgré son attitude en apparence réservée, il dégageait une sorte d’éclat qui, couplé à son rire doux et facile, semblait attirer les gens auprès de lui. Si l’occasion était chic, il était en général vêtu d’un pantalon chino et d’une veste en lin froissée, en signe de respect du protocole et des sponsors, mais ses vieilles chaussures de voile et ses cheveux bruns indisciplinés lui donnaient toujours l’air de débarquer d’un bateau.

			Lors de ces quelques rencontres, il semblait que nous dansions l’un autour de l’autre. Nos regards se croisaient souvent, mais Theo n’essayait jamais de poursuivre notre première conversation. Ce n’est que lorsque mon équipage remporta la course à Antigua, il y a six semaines, et que nous nous retrouvâmes, le soir, au bal de Lord Nelson, qu’il me tapa sur l’épaule.

			— Félicitations, Al.

			— Merci, répondis-je, ravie que, pour une fois, mon équipage ait battu le sien.

			— J’entends beaucoup de choses positives sur toi cette saison, Al. Ça te dirait de rejoindre mon équipe pour la régate des Cyclades en juin ?

			On m’avait déjà proposé une place sur un autre voilier, mais je n’avais pas encore donné ma réponse. Theo perçut mon hésitation.

			— Tu es déjà prise ?

			— Provisoirement, oui.

			— Bon, voici ma carte. Réfléchis et dis-moi d’ici à la fin de la semaine. J’aurais vraiment besoin de quelqu’un comme toi à bord.

			— Merci.

			Je repoussai mes doutes. Qui était assez stupide pour laisser filer une occasion de faire équipe avec l’homme qu’on appelait alors « le Roi des mers » ?

			— Au fait, le rappelai-je alors qu’il s’éloignait déjà, la dernière fois que nous avons parlé, pourquoi as-tu dit que tu ne t’attendais pas à moi ?

			Il s’arrêta, me jaugeant des pieds à la tête.

			— Je ne t’avais encore jamais rencontrée ; j’avais seulement entendu des fragments de conversations sur tes talents pour la voile, c’est tout. Et comme je l’ai dit l’autre fois, tu n’es pas ce à quoi je m’attendais. Bonne nuit, Al.

			Je ressassai notre conversation sur le chemin qui me ramenait à ma chambre dans une petite auberge près du port de St. John, me laissant submerger par l’air nocturne et me demandant pourquoi Theo me fascinait tant. Les réverbères baignaient les joyeuses façades multicolores des maisons d’une lueur chaleureuse, et le ronronnement paresseux des clients des bars et des cafés au loin dérivait jusqu’à moi. Je n’y prêtais guère attention, toute heureuse que j’étais de notre victoire – et de la proposition de Theo Falys-Kings.

			Dès que j’eus regagné ma chambre, je me précipitai vers mon ordinateur pour accepter son offre. Mais avant d’envoyer mon e-mail, je pris une douche, puis m’assis pour le relire, rougissant face à l’excitation qui transparaissait dans mes mots. Je décidai de l’enregistrer dans mes brouillons et d’attendre un ou deux jours, puis je m’allongeai sur mon lit, étirant mes bras pour soulager les tensions et les douleurs de la course.

			— Eh bien, Al, me marmonnai-je à moi-même en souriant, voilà une régate qui promet.

			J’envoyai mon e-mail comme prévu et Theo me contacta immédiatement, me disant à quel point il était content que je puisse rejoindre son équipage. Puis, il y a deux semaines, je me surpris à être étrangement nerveuse au moment de monter sur le voilier Hanse, gréé dans le port de Naxos, prêt à s’entraîner pour la régate des Cyclades.

			La course n’était pas particulièrement exigeante, accueillant aussi bien les marins aguerris que les marins du week-end, tous motivés par la perspective de huit jours de voile fabuleux au milieu de certaines des plus belles îles du monde. Nous étions l’un des équipages les plus expérimentés en lice, et je savais que nous partions largement favoris.

			Il était notoire que Theo s’entourait toujours de jeunes. À trente ans, mon ami Rob Bellamy et moi étions les « seniors » de l’équipage, en vertu de notre âge mais aussi de notre expérience. J’avais ouï dire que Theo préférait recruter les talents au tout début de leur carrière de marin afin de leur éviter de développer de mauvaises habitudes. Les autres membres de notre équipe de six avaient entre vingt et vingt-quatre ans : Guy, un Anglais baraqué ; Tim, un Australien décontracté ; et Mick, un marin moitié allemand, moitié grec, qui connaissait les eaux de la mer Égée comme sa poche.

			Bien que réjouie de travailler avec Theo, je ne m’étais pas lancée aveuglément dans cette aventure ; j’avais rassemblé un maximum d’informations sur l’énigme qu’était « le Roi des mers », en me renseignant sur Internet et auprès de ceux qu’il avait déjà dirigés.

			J’avais entendu dire qu’il était britannique et avait étudié à Oxford, ce qui expliquerait son accent saccadé, toutefois, sur Internet, son profil disait qu’il était citoyen américain et avait maintes fois conduit à la victoire l’équipe de voile de l’université de Yale. Un de mes amis disait qu’il venait d’une famille riche, un autre qu’il vivait sur un bateau.

			« Perfectionniste », « Autoritaire », « Difficile à satisfaire », « Bourreau de travail », « Misogyne »… Voilà d’autres commentaires que j’avais recueillis, le dernier provenant d’une homologue qui prétendait avoir été mise à l’écart et maltraitée sur son voilier, ce qui m’avait fait réfléchir. Cependant, le sentiment dominant était simple :

			« Sans la moindre hésitation, le meilleur skipper pour qui j’aie travaillé. »

			Au cours de ce premier jour à bord, je commençai à comprendre pourquoi Theo bénéficiait d’un tel respect de ses pairs. J’avais l’habitude des skippers bruyants qui hurlaient sans arrêt instructions et injures, à l’instar des chefs grognons dans leur cuisine. L’approche discrète de Theo était une révélation. Il parlait peu, se contentant de surveiller chacun de loin. À la fin de la journée, il nous réunit et pointa nos forces et nos faiblesses de sa voix calme et posée. Je me rendis compte que rien ne lui avait échappé et, du fait de son autorité naturelle, nous étions pendus à ses lèvres.

			— Au fait, Guy, plus de cigarette en douce pendant un entraînement dans des conditions de compétition, ajouta-t-il dans un demi-sourire alors qu’il finissait son débriefing.

			Guy rougit jusqu’aux racines de ses cheveux blonds.

			— Ce type doit avoir des yeux dans le dos, c’est incroyable, me murmura-t-il tandis que nous descendions du bateau pour aller nous doucher et nous changer avant le dîner.

			Ce premier soir, je sortis de notre petit hôtel avec les autres membres de l’équipage, heureuse d’avoir pris la décision de me joindre à eux pour cette course. Nous longeâmes le port de Naxos d’où nous pouvions apercevoir le vieux château éclairé qui surplombait le village, ainsi qu’un méli-mélo de ruelles qui dégringolaient entre les maisons blanchies à la chaux. Les restaurants du port fourmillaient de touristes et de matelots qui se rassasiaient de fruits de mer tout frais et levaient leurs verres d’ouzo sans discontinuer. Nous trouvâmes un petit établissement familial dans une rue avoisinante, aux chaises en bois bancales et à la vaisselle dépareillée. La cuisine simple que servait ce restaurant était exactement ce dont nous avions besoin après une longue journée de bateau, affamés que nous étions par l’air marin.

			Ma faim évidente suscita l’étonnement des hommes tandis que je dévorais mon assiette débordante de riz et de moussaka.

			— C’est quoi, le problème ? Vous n’avez jamais vu une femme manger ? dis-je avec sarcasme, tout en tendant la main pour attraper un autre pain pita.

			Theo contribua au badinage par quelques remarques ironiques mais partit tout de suite après le dîner, choisissant de ne pas participer à la tournée des bars. Je suivis son exemple peu après. Mes années d’expérience m’avaient appris que les bouffonneries masculines, une fois la nuit tombée, n’étaient pas un spectacle auquel je souhaitais assister.

			Les deux jours suivants, sous le regard prévenant de Theo, nous commençâmes à bien coopérer et devînmes bientôt une équipe efficace, sans heurt, et mon admiration pour ses méthodes en fut encore accrue. Notre troisième soir à Naxos, je me sentais particulièrement fatiguée après une journée éreintante sous un soleil de plomb, et je fus la première à me lever de table.

			— Bon les gars, je vous laisse.

			— Moi aussi. Bonne nuit, messieurs. Pas de gueule de bois demain à bord, s’il vous plaît, dit Theo en sortant du restaurant derrière moi. Puis-je me joindre à toi ? me demanda-t-il en me rattrapant dans la rue.

			— Oui, bien sûr, répondis-je, un peu tendue de me retrouver seule avec lui pour la première fois.

			Nous rentrâmes à notre hôtel par les ruelles pavées, sous la lune qui illuminait les petites maisons blanches aux portes et aux volets bleus. Je m’efforçais de faire la conversation, mais Theo ne disait que « oui » ou « non », et ses réponses taciturnes commencèrent à m’irriter.

			Alors que nous pénétrions dans l’hôtel, il se tourna soudain vers moi.

			— Tu as vraiment un talent inné pour la voile, Al. Tu bats la majorité de tes coéquipiers à plate couture. Qui t’a appris ?

			— Mon père, répondis-je, surprise par ce compliment. Il m’a emmenée faire de la voile sur le lac Léman dès mon plus jeune âge.

			— Ah, Genève. Cela explique l’accent français.

			Je me préparais au commentaire typique du genre « dis quelque chose de sexy en français » auquel j’avais en général droit de la part des hommes à ce stade, mais il ne vint pas.

			— Eh bien, ton père doit être un sacré marin – il a fait un excellent travail avec toi.

			— Merci, dis-je, désarmée.

			— Qu’est-ce que ça fait d’être la seule femme à bord ? Même si je suis sûr que ce n’est pas la première fois que ça t’arrive, s’empressa-t-il d’ajouter.

			— Je n’y pense pas, pour être honnête.

			Il me scruta à travers ses lunettes en corne.

			— Vraiment ? Écoute, je suis désolé de te dire ça, mais je crois que si. J’ai parfois l’impression que tu essaies de surcompenser et c’est dans ces moments-là que tu commets des erreurs. Je te suggère de te détendre davantage et d’être toi-même, tout simplement. Enfin, bonne nuit.

			Il m’adressa un bref sourire avant de monter dans sa chambre.
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