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I : La poupée de cire.

Ma bonne, ma bonne, dit un jour Sophie en accourant dans sa
chambre, venez vite ouvrir une caisse que papa m’a envoyée de
Paris ; je crois que c’est une poupée de cire, car il m’en a promis une.

LA BONNE. — Ou est la caisse ?

SOPHIE. — Dans I’antichambre : venez vite, ma bonne, je vous en
supplie.

La bonne posa son ouvrage et suivit Sophie a 1’antichambre. Une
caisse de bois blanc était posée sur une chaise ; la bonne 1’ouvrit.
Sophie apercut la téte blonde et frisée d’une jolie poupée de cire ;
elle poussa un cri de joie et voulut saisir la poupée, qui était encore
couverte d’un papier d’emballage.

LA BONNE. — Prenez garde ! ne tirez pas encore ; vous allez tout
casser. La poupée tient par des cordons.

SOPHIE. — Cassez-les, arrachez-les ; vite, ma bonne, que j’aie ma
poupée.

La bonne, au lieu de tirer et d’arracher, prit ses ciseaux, coupa les
cordons, enleva les papiers, et Sophie put prendre la plus jolie
poupée qu’elle elit jamais vue. Les joues étaient roses avec de petites
fossettes ; les yeux bleus et brillants ; le cou, la poitrine, les bras en
cire, charmants et potelés. La toilette était tres simple : une robe de
percale festonnée, une ceinture bleue, des bas de coton et des
brodequins noirs en peau vernie.

Sophie I’embrassa plus de vingt fois, et, la tenant dans ses bras,
elle se mit a sauter et a danser. Son cousin Paul, qui avait cing ans, et
qui était en visite chez Sophie, accourut aux cris de joie qu’elle
poussait.



Paul, regarde quelle jolie poupée m’a envoyée papa! s’écria
Sophie.

PAUL. — Donne-la-moi, que je la voie mieux.

SOPHIE. — Non, tu la casserais.

PAUL. - Je t’assure que j’y prendrai bien garde ; je te la rendrai
tout de suite.

Sophie donna la poupée a son cousin, en lui recommandant encore
de prendre bien garde de la faire tomber. Paul la retourna, la regarda
de tous les cotés, puis la remit a Sophie en secouant la téte.

SOPHIE. — Pourquoi secoues-tu la téte ?

PAUL. — Parce que cette poupée n’est pas solide ; je crains que tu
ne la casses.

SOPHIE. — Oh ! sois tranquille, je vais la soigner tant, tant que je
ne la casserai jamais. Je vais demander a maman d’inviter Camille et
Madeleine a déjeuner avec nous, pour leur faire voir ma jolie poupée.

PAUL. — Elles te la casseront.

SOPHIE. — Non, elles sont trop bonnes pour me faire de la peine
en cassant ma pauvre poupée.

Le lendemain, Sophie peigna et habilla sa poupée, parce que ses
amies devaient venir. En 1’habillant, elle la trouva pale. « Peut-étre,
dit-elle, a-t-elle froid, ses pieds sont glacés. Je vais la mettre un peu
au soleil pour que mes amies voient que j’en ai bien soin et que je la
tiens bien chaudement. » Sophie alla porter la poupée au soleil sur la
fenétre du salon.

« Que fais-tu a la fenétre, Sophie ? » lui demanda sa maman.

SOPHIE. —Je veux réchauffer ma poupée, maman ; elle a trés
froid.

LA MAMAN. — Prends garde, tu vas la faire fondre.

SOPHIE. — Oh non ! maman, il n’y a pas de danger : elle est dure
comme du bois.

LA MAMAN. — Mais la chaleur la rendra molle ; il lui arrivera
quelque malheur, je t’en préviens.

Sophie ne voulut pas croire sa maman, elle mit la poupée étendue
tout de son long au soleil, qui était briilant.

Au méme instant elle entendit le bruit d’une voiture : c’étaient ses



amies qui arrivaient. Elle courut au-devant d’elles ; Paul les avait
attendues sur le perron ; elles entrérent au salon en courant et parlant
toutes a la fois. Malgré leur impatience de voir la poupée, elles
commencérent par dire bonjour a Mme de Réan, maman de Sophie ;
elles allérent ensuite a Sophie, qui tenait sa poupée et la regardait
d’un air consterné.

MADELEINE, regardant la poupée. — La poupée est aveugle, elle
n’a pas d’yeux.

CAMILLE. — Quel dommage ! comme elle est jolie !

MADELEINE. — Mais comment est-elle devenue aveugle ! Elle
devait avoir des yeux.

Sophie ne disait rien ; elle regardait la poupée et pleurait.

MADAME DE REAN. — Je t’avais dit, Sophie, qu’il arriverait un
malheur a ta poupée si tu t’obstinais a la mettre au soleil.
Heureusement que la figure et les bras n’ont pas eu le temps de
fondre. Voyons, ne pleure pas ; je suis treés habile médecin, je pourrai
peut-étre lui rendre ses yeux.

SOPHIE, pleurant. — C’est impossible, maman, ils n’y sont plus.

Mme de Réan prit la poupée en souriant et la secoua un peu ; on
entendit comme quelque chose qui roulait dans la téte. « Ce sont les
yeux qui font le bruit que tu entends, dit Mme de Réan ; la cire a
fondu autour des yeux, et ils sont tombés. Mais je tacherai de les
ravoir. Déshabillez la poupée, mes enfants, pendant que je préparerai
mes instruments. »

Aussitét Paul et les trois petites filles se précipitérent sur la
poupée pour la déshabiller. Sophie ne pleurait plus ; elle attendait
avec impatience ce qui allait arriver.

La maman revint, prit ses ciseaux, détacha le corps cousu a la
poitrine ; les yeux, qui étaient dans la téte, tomberent sur ses genoux ;
elle les prit avec des pinces, les replaca ou ils devaient étre, et, pour
les empécher de tomber encore, elle coula dans la téte, et sur la place
ou étaient les yeux, de la cire fondue qu’elle avait apportée dans une
petite casserole ; elle attendit quelques instants que la cire fit
refroidie, et puis elle recousit le corps a la téte.

Les petites n’avaient pas bougé. Sophie regardait avec crainte
toutes ces opérations, elle avait peur que ce ne fiit pas bien ; mais,



quand elle vit sa poupée raccommodée et aussi jolie qu’auparavant,
elle sauta au cou de sa maman et I’embrassa dix fois.

« Merci, ma chére maman, disait-elle, merci : une autre fois je
vous écouterai, bien sir. »

On rhabilla bien vite la poupée, on 1’assit sur un petit fauteuil et
on I’emmena promener en triomphe en chantant :

Vive maman ! De baisers je la mange. Vive maman ! Elle est notre
bon ange.

La poupée vécut tres longtemps bien soignée, bien aimée ; mais
petit a petit elle perdit ses charmes, voici comment.

Un jour, Sophie pensa qu’il était bon de laver les poupées,
puisqu’on lavait les enfants ; elle prit de 1’eau, une éponge, du savon,
et se mit a débarbouiller sa poupée ; elle la débarbouilla si bien,
qu’elle lui enleva toutes ses couleurs :

les joues et les levres devinrent pales comme si elle était malade,
et restérent toujours sans couleur. Sophie pleura, mais la poupée resta
pale.

Un autre jour, Sophie pensa qu’il fallait lui friser les cheveux ; elle
lui mit donc des papillotes : elle les passa au fer chaud, pour que les
cheveux fussent mieux frisés. Quand elle lui 6ta ses papillotes, les
cheveux restérent dedans ; le fer était trop chaud, Sophie avait briilé
les cheveux de sa poupée, qui était chauve. Sophie pleura, mais la
poupée resta chauve.

Un autre jour encore, Sophie, qui s’occupait beaucoup de
I’éducation de sa poupée, voulut lui apprendre a faire des tours de
force. Elle la suspendit par les bras a une ficelle ; la poupée, qui ne
tenait pas bien, tomba et se cassa un bras. La maman essaya de la
raccommoder ; mais, comme il manquait des morceaux, il fallut
chauffer beaucoup la cire, et le bras resta plus court que 1’autre.
Sophie pleura, mais le bras resta plus court.

Une autre fois, Sophie songea qu’un bain de pieds serait trés utile
a sa poupée, puisque les grandes personnes en prenaient. Elle versa
de I’eau bouillante dans un petit seau, y plongea les pieds de la
poupée, et, quand elle la retira, les pieds s’étaient fondus, et étaient
dans le seau. Sophie pleura, mais la poupée resta sans jambes.

Depuis tous ces malheurs, Sophie n’aimait plus sa poupée, qui



était devenue affreuse, et dont ses amies se moquaient ; enfin, un
dernier jour, Sophie voulut lui apprendre a grimper aux arbres ; elle
la fit monter sur une branche, la fit asseoir ; mais la poupée, qui ne
tenait pas bien, tomba : sa téte frappa contre des pierres et se cassa en
cent morceaux. Sophie ne pleura pas, mais elle invita ses amies a
Venir enterrer sa poupée.



II : I’enterrement.

Camille et Madeleine arriverent un matin pour 1’enterrement de la
poupée : elles étaient enchantées ; Sophie et Paul n’étaient pas moins
heureux.

SOPHIE. — Venez vite, mes amis, nous vous attendons pour faire
le cercueil de la poupée.

CAMILLE. — Mais dans quoi la mettrons-nous ?

SOPHIE. —J’ai une vieille boite a joujoux; ma bonne I’a
recouverte de percale rose ; c’est tres joli ; venez voir.

Les petites coururent chez Mme de Réan, ou la bonne finissait
I’oreiller et le matelas qu’on devait mettre dans la boite ; les enfants
admirerent ce charmant cercueil ; elles y mirent la poupée, et, pour
qu’on ne Vit pas la téte brisée, les pieds fondus et le bras cassé, elles
la recouvrirent avec un petit couvre-pied de taffetas rose.

On placa la boite sur un brancard que la maman leur avait fait
faire. Elles voulaient toutes le porter ; c’était pourtant impossible,
puisqu’il n’y avait place que pour deux. Apreés qu’ils se furent un peu
poussés, disputés, on décida que Sophie et Paul, les deux plus petits,
porteraient le brancard, et que Camille et Madeleine marcheraient
I’une derriére, 1’autre devant, portant un panier de fleurs et de feuilles
qu’on devait jeter sur la tombe.

Quand la procession arriva au petit jardin de Sophie, on posa par
terre le brancard avec la boite qui contenait les restes de la
malheureuse poupée.

Les enfants se mirent a creuser la fosse ; ils y descendirent la
boite, jetéerent dessus des fleurs et des feuilles, puis la terre qu’ils
avaient retirée ; ils ratisserent promptement tout autour et y



plantérent deux lilas. Pour terminer la féte, ils coururent au bassin du
potager et y remplirent leurs petits arrosoirs pour arroser les lilas ; ce
fut ’occasion de nouveaux jeux et de nouveaux rires, parce qu’on
s’arrosait les jambes, qu’on se poursuivait et se sauvait en riant et en
criant. On n’avait jamais vu un enterrement plus gai. Il est vrai que la
morte était une vieille poupée, sans couleur, sans cheveux, sans
jambes et sans téte, et que personne ne 1’aimait ni ne la regrettait. La
journée se termina gaiement ; et, lorsque Camille et Madeleine s’en
allerent, elles demandérent a Paul et a Sophie de casser une autre
poupée pour pouvoir recommencer un enterrement aussi amusant.



II1 : La chaux.

La petite Sophie n’était pas obéissante. Sa maman lui avait
défendu d’aller seule dans la cour, ou les macons batissaient une
maison pour les poules, les paons et les pintades. Sophie aimait
beaucoup a regarder travailler les macons ; quand sa maman y allait,
elle I’emmenait toujours, mais elle lui ordonnait de rester pres d’elle.
Sophie, qui aurait voulu courir a droite et a gauche, lui demanda un
jour :

Maman, pourquoi ne voulez-vous pas que j’aille voir les macons
sans vous ? Et, quand vous y allez, pourquoi voulez-vous que je reste
toujours aupres de vous ?

LA MAMAN. — Parce que les macgons lancent des pierres, des
briques qui pourraient t’attraper, et puis parce qu’il y a du sable, de la
chaux qui pourraient te faire glisser ou te faire mal.

SOPHIE. — Oh ! maman, d’abord j’y ferais bien attention, et puis
le sable et la chaux ne peuvent pas faire de mal.

LA MAMAN. —Tu crois cela, parce que tu es une petite fille ;
mais, moi qui suis grande, je sais que la chaux brfile.

SOPHIE. — Mais, maman...

LA MAMAN, l’interrompant. — Voyons, ne raisonne pas tant et
tais-toi. Je sais mieux que toi ce qui peut te faire mal ou non. Je ne
veux pas que tu ailles dans la cour sans moi.

Sophie baissa la téte et ne dit plus rien ; mais elle prit un air
maussade et se dit tout bas :

« J’irai tout de méme ; cela m’amuse, et j’irai. »

Elle n’attendit pas longtemps 1’occasion de désobéir. Une heure
apres, le jardinier vint chercher Mme de Réan pour choisir des
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géraniums qu’on apportait a vendre. Sophie resta donc seule : elle
regarda de tous cOtés si la bonne ou la femme de chambre ne
pouvaient la voir, et, se sentant bien seule, elle courut a la porte,
I’ouvrit et alla dans la cour ; les magons travaillaient et ne songeaient
pas a Sophie, qui s’amusait a les regarder et a tout voir, tout
examiner. Elle se trouva preés d’un grand bassin a chaux tout plein,
blanc et uni comme de la créme.

« Comme cette chaux est blanche et jolie ! se dit-elle, je ne 1’avais
jamais si bien vue ; maman ne m’en laisse jamais approcher. Comme
c’est uni! Ce doit étre doux et agréable sous les pieds. Je vais
traverser tout le bassin en glissant dessus comme sur la glace. »

Et Sophie posa son pied sur la chaux, pensant que c’était solide
comme la terre. Mais son pied enfonce ; pour ne pas tomber, elle
pose 1’autre pied, et elle enfonce jusqu’a mi-jambes. Elle crie ; un
macon accourt, I’enléve, la met par terre et lui dit :

« Enlevez vite vos souliers et vos bas, mam’zelle ; ils sont déja
tout briilés ; si vous les gardez, la chaux va vous briiler les jambes. »

Sophie regarde ses jambes : malgré la chaux qui tenait encore, elle
voit que ses souliers et ses bas sont noirs comme s’ils sortaient du
feu. Elle crie plus fort, et d’autant plus qu’elle commence a sentir les
picotements de la chaux, qui lui briilait les jambes. La bonne n’était
pas loin, heureusement ; elle accourt, voit sur-le-champ ce qui est
arrivé, arrache les souliers et les bas de Sophie, lui essuie les pieds et
les jambes avec son tablier, la prend dans ses bras et I’emporte a la
maison. Au moment ou Sophie était rapportée dans sa chambre, Mme
de Réan rentrait pour payer le marchand de fleurs.

«Qu’y a-t-il donc? demanda Mme de Réan avec inquiétude.
T’es-tu fait mal ? Pourquoi es-tu nu-pieds ? »

Sophie, honteuse, ne répondait pas. La bonne raconta a la maman
ce qui était arrivé, et comment Sophie avait manqué d’avoir les
jambes briilées par la chaux.

« Si je ne m’étais pas trouvée tout pres de la cour et si je n’étais
pas arrivée juste a temps, elle aurait eu les jambes dans le méme état
que mon tablier. Que madame voie comme il est briilé par la chaux ;
il est plein de trous. »

Mme de Réan vit en effet que le tablier de la bonne était perdu. Se

11



tournant vers Sophie, elle lui dit :

« Mademoiselle, je devrais vous fouetter pour votre
désobéissance ; mais le bon Dieu vous a déja punie par la frayeur que
vous avez eue.

Vous n’aurez donc d’autre punition que de me donner, pour
racheter un tablier neuf a votre bonne, la piece de cinq francs que
vous avez dans votre bourse et que vous gardiez pour vous amuser a
la féte du village. »

Sophie eut beau pleurer, demander grace pour sa piece de cing
francs, la maman la lui prit. Sophie se dit, tout en pleurant, qu’une
autre fois elle écouterait sa maman, et n’irait plus ou elle ne devait
pas aller.
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IV : Les petits poissons.

Sophie était étourdie ; elle faisait souvent sans y penser de
mauvaises choses.

Voici ce qui lui arriva un jour :

Sa maman avait des petits poissons pas plus longs qu’une épingle
et pas plus gros qu’un tuyau de plume de pigeon. Mme de Réan
aimait beaucoup ses petits poissons, qui vivaient dans une cuvette
pleine d’eau au fond de laquelle il y avait du sable pour qu’ils
pussent s’y enfoncer et s’y cacher. Tous les matins Mme de Réan
portait du pain a ses petits poissons ; Sophie s’amusait a les regarder
pendant qu’ils se jetaient sur les miettes de pain et qu’ils se
disputaient pour les avoir.

Un jour son papa lui donna un joli petit couteau en écaille ;
Sophie, enchantée de son couteau, s’en servait pour couper son pain,
ses pommes, des biscuits, des fleurs, etc.

Un matin, Sophie jouait ; sa bonne lui avait donné du pain, qu’elle
avait coupé en petits morceaux, des amandes, qu’elle coupait en
tranches, et des feuilles de salade ; elle demanda a sa bonne de 1’huile
et du vinaigre pour faire la salade.

« Non, répondit la bonne ; je veux bien vous donner du sel, mais
pas d’huile ni de vinaigre, qui pourraient tacher votre robe. »

Sophie prit le sel, en mit sur sa salade ; il lui en restait beaucoup.

« Si j’avais quelque chose a saler ? se dit-elle. Je ne veux pas saler
du pain ; il me faudrait de la viande ou du poisson... Oh ! la bonne
idée ! Je vais saler les petits poissons de maman ; j’en couperai
quelques-uns en tranches avec mon couteau, je salerai les autres tout
entiers ; que ce sera amusant ! Quel joli plat cela fera ! »
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Et voila Sophie qui ne réfléchit pas que sa maman n’aura plus les
jolis petits poissons qu’elle aime tant, que ces pauvres petits
souffriront beaucoup d’étre salés vivants ou d’étre coupés en
tranches. Sophie court dans le salon ou étaient les petits poissons ;
elle s’approche de la cuvette, les péche tous, les met dans une assiette
de son ménage, retourne a sa petite table, prend quelques-uns de ces
pauvres petits poissons, et les étend sur un plat. Mais les poissons,
qui ne se sentaient pas a 1’aise hors de I’eau, remuaient et sautaient
tant qu’ils pouvaient. Pour les faire tenir tranquilles, Sophie leur
verse du sel sur le dos, sur la téte, sur la queue. En effet, ils restent
immobiles : les pauvres petits étaient morts. Quand son assiette fut
pleine, elle en prit d’autres et se mit a les couper en tranches. Au
premier coup de couteau les malheureux poissons se tordaient en
désespérés ; mais ils devenaient bient6t immobiles, parce qu’ils
mouraient. Apres le second poisson, Sophie s’apercut qu’elle les tuait
en les coupant en morceaux ; elle regarda avec inquiétude les
poissons salés; ne les voyant pas remuer, elle les examina
attentivement et vit qu’ils étaient tous morts. Sophie devint rouge
comime une cerise.

«Que va dire maman ? se dit-elle. Que vais-je devenir, moi,
pauvre malheureuse ! Comment faire pour cacher cela ? »

Elle réfléchit un moment. Son visage s’éclaircit ; elle avait trouvé
un moyen excellent pour que sa maman ne s’aperciit de rien.

Elle ramassa bien vite tous les poissons salés et coupés, les remit
dans une petite assiette, sortit doucement de la chambre, et les
reporta dans leur cuvette.

« Maman croira, dit-elle, qu’ils se sont battus, qu’ils se sont tous
entre-déchirés et tués. Je vais essuyer mes assiettes, mon couteau, et
oter mon sel ; ma bonne n’a pas heureusement remarqué que j’avais
été chercher les poissons ; elle est occupée de son ouvrage et ne
pense pas a moi. » Sophie rentra sans bruit dans sa chambre, se remit
a sa petite table et continua de jouer avec son ménage. Au bout de
quelque temps elle se leva, prit un livre et se mit a regarder les
images. Mais elle était inquiete ; elle ne faisait pas attention aux
images, elle croyait toujours entendre arriver sa maman.

Tout d’un coup, Sophie tressaille, rougit ; elle entend la voix de
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Mme de Réan, qui appelait les domestiques ; elle I’entend parler haut
comme si elle grondait ; les domestiques vont et viennent ; Sophie
tremble que sa maman n’appelle sa bonne, ne I’appelle elle-méme ;
mais tout se calme, elle n’entend plus rien.

La bonne, qui avait aussi entendu du bruit et qui était curieuse,
quitte son ouvrage et sort.

Elle rentre un quart d’heure apres.

« Comme c’est heureux, dit-elle a Sophie, que nous ayons été
toutes deux dans notre chambre sans en sortir ! Figurez-vous que
votre maman vient d’aller voir ses poissons ; elle les a trouvés tous
morts, les uns entiers, les autres coupés en morceaux. Elle a fait venir
tous les domestiques pour leur demander quel était le méchant qui
avait fait mourir ces pauvres petites bétes ; personne n’a pu ou n’a
voulu rien dire. Je viens de la rencontrer ; elle m’a demandé si vous
aviez été dans le salon ; j’ai heureusement pu lui répondre que vous
n’aviez pas bougé d’ici, que vous vous étiez amusée a faire la dinette
dans votre petit ménage. « C’est singulier, dit-elle, j’aurais parié que
c’est Sophie qui a fait ce beau coup. — Oh! madame, lui ai-je
répondu, Sophie n’est pas capable d’avoir fait une chose si méchante.
— Tant mieux, dit votre maman, car je 1’aurais séverement punie.
C’est heureux pour elle que vous ne 1’ayez pas quittée et que vous
m’assuriez qu’elle ne peut pas avoir fait mourir mes pauvres
poissons. — Oh ! quant a cela, madame, j’en suis bien certaine », ai-je
répondu.

Sophie ne disait rien; elle restait immobile et rouge, la téte
baissée, les yeux pleins de larmes. Elle eut envie un instant d’avouer
a sa bonne que c’était elle qui avait tout fait, mais le courage lui
manqua.

La bonne, la voyant triste, crut que c’était la mort des pauvres
petits poissons qui 1’ affligeait.

« J’étais bien siire, dit-elle, que vous seriez triste comme votre
maman du malheur arrivé a ces pauvres petites bétes. Mais il faut se
dire que ces poissons n’étaient pas heureux dans leur prison : car
enfin cette cuvette était une prison pour eux ; a présent que les voila
morts, ils ne souffrent plus. N’y pensez donc plus, et venez que je
vous arrange pour aller au salon ; on va bient6t diner. »
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Sophie se laissa peigner, laver, sans dire mot ; elle entra au salon ;
sa maman y était.

« Sophie, lui dit-elle, ta bonne t’a-t-elle raconté ce qui est arrivé a
mes petits poissons ? »

SOPHIE. — Oui, maman.

MADAME DE REAN. — Si ta bonne ne m’avait pas assuré que tu
étais restée avec elle dans ta chambre depuis que tu m’as quittée,
j’aurais pensé que c’est toi qui les as fait mourir; tous les
domestiques disent que ce n’est aucun d’eux. Mais je crois que le
domestique Simon, qui était chargé de changer tous les matins 1’eau
et le sable de la cuvette, a voulu se débarrasser de cet ennui, et qu’il a
tué mes pauvres poissons pour ne plus avoir a les soigner. Aussi je le
renverrai demain.

SOPHIE, effrayée. —Oh! maman, ce pauvre homme! Que
deviendra-t-il avec sa femme et ses enfants ?

MADAME DE REAN. — Tant pis pour lui ; il ne devait pas tuer
mes petits poissons, qui ne lui avaient fait aucun mal, et qu’il a fait
souffrir en les coupant en morceaux.

SOPHIE. — Mais ce n’est pas lui, maman ! Je vous assure que ce
n’est pas lui !

MADAME DE REAN. — Comment sais-tu que ce n’est pas lui ?
moi je crois que c’est lui, que ce ne peut étre que lui, et dés demain je
le ferai partir.

SOPHIE, pleurant et joignant les mains. — Oh non ! maman, ne le
faites pas. C’est moi qui ai pris les petits poissons et qui les ai tués.

MADAME DE REAN, avec surprise. — Toi !... quelle folie ! Toi
qui aimais ces petits poissons, tu ne les aurais pas fait souffrir et
mourir ! Je vois bien que tu dis cela pour excuser Simon...

SOPHIE. — Non, maman, je vous assure que c’est moi ; oui, c’est
moi ; je ne voulais pas les tuer, je voulais seulement les saler, et je
croyais que le sel ne leur ferait pas de mal. Je ne croyais pas non plus
que de les couper leur fit mal, parce qu’ils ne criaient pas. Mais,
quand je les ai vus morts, je les ai reportés dans leur cuvette, sans que
ma bonne, qui travaillait, m’ait vu sortir ni rentrer.

Mme de Réan resta quelques instants si étonnée de 1’aveu de
Sophie, qu’elle ne répondit pas.
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Sophie leva timidement les yeux et vit ceux de sa mere fixés sur
elle, mais sans colére ni sévérité.

« Sophie, dit enfin Mme de Réan, si j’avais appris par hasard,
c’est-a-dire par la permission de Dieu, qui punit toujours les
méchants, ce que tu viens de me raconter, je t’aurais punie sans pitié
et avec sévérité. Mais le bon sentiment qui t’a fait avouer ta faute
pour excuser Simon, te vaudra ton pardon. Je ne te ferai donc pas de
reproches, car je suis bien sfire que tu sens combien tu as été cruelle
pour ces pauvres petits poissons en ne réfléchissant pas d’abord que
le sel devait les tuer, ensuite qu’il est impossible de couper et de tuer
n’importe quelle béte sans qu’elle souffre. »

Et, voyant que Sophie pleurait, elle ajouta :

« Ne pleure pas, Sophie, et n’oublie pas qu’avouer tes fautes, c’est
te les faire pardonner. »

Sophie essuya ses yeux, elle remercia sa maman, mais elle resta
toute la journée un peu triste d’avoir causé la mort de ses petits amis
les poissons.
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V : Le poulet noir.

Sophie allait tous les matins avec sa maman dans la basse-cour, ou
il y avait des poules de différentes espéces et trés belles. Mme de
Réan avait fait couver des ceufs desquels devaient sortir des poules
huppées superbes. Tous les jours, elle allait voir avec Sophie si les
poulets étaient sortis de leur ceuf. Sophie emportait dans un petit
panier du pain, qu’elle émiettait aux poules. Aussitot qu’elle arrivait,
toutes les poules, tous les cogs accouraient, sautaient autour d’elle,
becquetaient le pain presque dans ses mains et dans son panier.
Sophie riait, courait; les poules la suivaient: ce qui 1’amusait
beaucoup.

Pendant ce temps, sa maman entrait dans une grande et belle
galerie ou demeuraient les poules ; elles étaient logées comme des
princesses et soignées mieux que beaucoup de princesses. Sophie
venait la rejoindre quand tout son pain était émietté ; elle regardait
les petits poulets sortir de leur coquille, et qui étaient trop jeunes
encore pour courir dans les champs. Un matin, quand Sophie entra au
poulailler, elle vit sa maman qui tenait un magnifique poulet, né
depuis une heure.

SOPHIE. — Ah'! le joli poulet, maman ! ses plumes sont noires
comme celles d’un corbeau.

MADAME DE REAN. — Regarde aussi quelle jolie huppe il a sur
la téte ; ce sera un magnifique poulet.

Mme de Réan le replaga pres de la poule couveuse.

A peine I’avait-elle posé, que la poule donna un grand coup de bec
au pauvre poulet. Mme de Réan donna une tape sur le bec de la
méchante poule, releva le petit poulet, qui était tombé en criant, et le
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remit pres de la poule. Cette fois la poule, furieuse, donna au pauvre
petit deux ou trois coups de bec et le poursuivit quand il chercha a
revenir.

Mme de Réan accourut et saisit le poulet, que la meére allait tuer a
force de coups de bec. Elle lui fit avaler une goutte d’eau pour le
ranimer.

« Qu’allons-nous faire de ce poulet ? dit-elle ; impossible de le
laisser avec sa méchante mere, elle le tuerait ; il est si beau que je
voudrais pourtant 1’élever. »

SOPHIE. — Ecoutez, maman, mettez-le, dans un grand panier,
dans la chambre ou sont mes joujoux ; nous lui donnerons a manger,
et, quand il sera grand, nous le remettrons au poulailler.

MADAME DE REAN. —Je crois que tu as raison ; emporte-le
dans ton panier a pain, et arrangeons-lui un lit.

SOPHIE. — Oh ! maman ! regardez son cou ; il saigne, et son dos
aussi.

MADAME DE REAN. — Ce sont les coups de bec de la poule ;
quand tu I’auras rapporté a la maison, tu demanderas a ta bonne du
cérat et tu lui en mettras sur ses plaies.

Sophie n’était certainement pas contente de voir des blessures au
poulet, mais elle était enchantée d’avoir a y mettre du cérat ; elle
courut donc en avant de sa maman, montra a sa bonne le poulet,
demanda du cérat et lui en mit des paquets sur chaque place qui
saignait. Ensuite elle lui prépara une patée d’ceufs, de pain et de lait,
qu’elle écrasa et méla pendant une heure. Le poulet souffrait, il était
triste, il ne voulut pas manger ; il but seulement plusieurs fois de
I’eau fraiche.

Au bout de trois jours les plaies du poulet furent guéries, et il se
promenait devant le perron du jardin. Un mois apres il était devenu
d’une beauté remarquable et trés grand pour son age ; on lui aurait
donné trois mois pour le moins ; ses plumes étaient d’un noir bleu
trés rare, lisses et brillantes comme s’il sortait de I’eau. Sa téte était
couverte d’'une énorme huppe de plumes noires, oranges, bleues,
rouges et blanches. Son bec et ses pattes étaient roses ; sa démarche
était fiére, ses yeux étaient vifs et brillants ; on n’avait jamais vu un
plus beau poulet.
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C’était Sophie qui s’était chargée de le soigner ; c’était elle qui lui
apportait a manger ; c’était elle qui le gardait lorsqu’il se promenait
devant la maison. Dans peu de jours on devait le remettre au
poulailler, parce qu’il devenait trop difficile a garder.

Sophie était quelquefois obligée de courir aprés lui pendant une
demi-heure sans pouvoir le rattraper ; une fois méme il avait manqué
se noyer en se jetant dans un bassin plein d’eau qu’il n’avait pas vu,
tant il courait vite pour se sauver de Sophie.

Elle avait essayé de lui attacher un ruban a la patte, mais il s’était
tant débattu qu’il avait fallu le détacher, de peur qu’il ne se cassat la
jambe. La maman lui défendit alors de le laisser sortir du poulailler.

«Il'y a ici beaucoup de vautours qui pourraient 1’enlever ; il faut
donc attendre qu’il soit grand pour le laisser en liberté », dit Mme de
Réan.

Mais Sophie, qui n’était pas obéissante, continuait de le faire
sortir en cachette de sa maman, et un jour, sachant sa maman
occupée a écrire, elle apporta le poulet devant la maison ; il s’amusait
a chercher des moucherons et des vers dans le sable et dans 1’herbe.
Sophie peignait sa poupée a quelques pas du poulet, qu’elle regardait
souvent, pour 1’empécher de s’éloigner. En levant les yeux, elle vit
avec surprise un gros oiseau au bec crochu qui s’était posé a trois pas
du poulet. Il regardait le poulet d’un air féroce, et Sophie d’un air
craintif. Le poulet ne bougeait pas ; il s’était accroupi et il tremblait.

«Quel drole d’oiseau! dit Sophie. Il est beau, mais quel air
singulier il a ! quand il me regarde, il a I’air d’avoir peur, et, quand il
regarde le poulet, il lui fait des yeux furieux ! Ha, ha, ha, qu’il est
drole ! »

Au méme instant 1’oiseau pousse un cri percant et sauvage,
s’élance sur le poulet, qui répond par un cri plaintif, le saisit dans ses
griffes et ’emporte en s’envolant a tire-d’aile.

Sophie resta stupéfaite ; la maman, qui était accourue aux cris de
’oiseau, demande a Sophie ce qui était arrivé. Sophie raconte qu’un
oiseau a emporté le poulet, et ne comprend pas ce que cela veut dire.

« Cela veut dire que vous étes une petite désobéissante, que
I’oiseau est un vautour ; que vous lui avez laissé emporter mon beau
poulet, qui est tué, dévoré par ce méchant oiseau, et que vous allez
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rentrer dans votre chambre, ou vous dinerez, et ou vous resterez
jusqu’a ce soir, pour vous apprendre a étre plus obéissante une autre
fois. »

Sophie baissa la téte et s’en alla tristement dans sa chambre ; elle
dina avec la soupe et le plat de viande que lui apporta sa bonne, qui
I’aimait et qui pleurait de la voir pleurer. Sophie pleurait son pauvre
poulet, qu’elle regretta bien longtemps.
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VI : L’abeille.

Sophie et son cousin Paul jouaient un jour dans leur chambre ; ils
s’amusaient a attraper des mouches qui se promenaient sur les
carreaux de la fenétre; a mesure qu’ils en attrapaient, ils les
mettaient dans une petite boite en papier que leur avait faite leur
papa.

Quand ils en eurent attrapé beaucoup, Paul voulut voir ce qu’elles
faisaient dans la boite.

« Donne-moi la boite, dit-il a Sophie qui la tenait ; nous allons
regarder ce que font les mouches. »

Sophie la Ilui donna; ils entr’ouvrirent avec beaucoup de
précaution la petite porte de la boite. Paul mit son ceil contre
I’ouverture et s’écria :

« Ah ! que c’est drole ! comme elles remuent ! elles se battent ; en
voila une qui arrache une patte a son amie... les autres sont en
colere... Oh! comme elles se battent ! en voila quelques-unes qui
tombent ! les voila qui se relevent...

— Laisse-moi regarder a mon tour, Paul », dit Sophie.

Paul ne répondit pas et continua a regarder et a raconter ce qu’il
voyait.

Sophie s’impatientait ; elle prit un coin de la boite et tira tout
doucement ; Paul tira de son c6té ; Sophie se facha et tira un peu plus
fort ; Paul tira plus fort encore ; Sophie donna une telle secousse a la
boite, qu’elle la déchira.

Toutes les mouches s’élancerent dehors et se poserent sur les
yeux, sur les joues, sur le nez de Paul et de Sophie, qui les chassaient
en se donnant de grandes tapes.
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« C’est ta faute, disait Sophie a Paul; si tu avais été plus
complaisant, tu m’aurais donné la boite et nous ne l’aurions pas
déchirée.

—Non, c’est ta faute, répondait Paul ; si tu avais été moins
impatiente, tu aurais attendu la boite et nous 1’aurions encore. »

SOPHIE. — Tu es égoiste, tu ne penses qu’a toi.

PAUL. — Et toi, tu es colére comme les dindons de la ferme.

SOPHIE. — Je ne suis pas colére du tout, monsieur ; seulement je
trouve que vous étes méchant.

PAUL. —Je ne suis pas méchant, mademoiselle ; seulement je
vous dis la vérité, et c’est pourquoi vous étes rouge de colére comme
les dindons avec leurs crétes rouges.

SOPHIE. — Je ne veux plus jouer avec un méchant garcon comme
vous, monsieur.

PAUL. — Moi non plus, je ne veux pas jouer avec une méchante
fille comme vous, mademoiselle.

Et tous deux allerent bouder chacun dans son coin. Sophie
s’ennuya bien vite, mais elle voulut faire croire a Paul qu’elle
s’amusait beaucoup ; elle se mit donc a chanter et a attraper encore
des mouches ; mais il n’y en avait plus beaucoup, et celles qui
restaient ne se laissaient pas prendre.

Tout a coup elle apercoit avec joie une grosse abeille qui se tenait
bien tranquille dans un petit coin de la fenétre. Sophie savait que les
abeilles piquent ; aussi ne chercha-t-elle pas a la prendre avec ses
doigts ; elle tira son mouchoir de sa poche, le posa sur 1’abeille et la
saisit avant que la pauvre béte efit eu le temps de se sauver.

Paul, qui s’ennuyait de son coté, regardait Sophie et la vit prendre
1’abeille.

« Que vas-tu faire de cette béte ? » lui demanda-t-il.

SOPHIE, avec rudesse. — Laisse-moi tranquille, méchant, cela ne
te regarde pas.

PAUL, avec ironie. — Pardon, mademoiselle la furieuse, je vous
demande bien pardon de vous avoir parlé et d’avoir oublié que vous
étiez mal élevée et impertinente.

SOPHIE, faisant une révérence moqueuse. — Je dirai a maman,
monsieur, que vous me trouvez mal élevée ; comme c’est elle qui
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m’éléve, elle sera bien contente de le savoir.

PAUL, avec inquiétude. — Non, Sophie, ne lui dis pas: on me
gronderait.

SOPHIE. — Oui, je le lui dirai ; si I’on te gronde, tant mieux ; j’en
serai bien contente.

PAUL. — Méchante, va ! je ne veux plus te dire un mot.

Et Paul retourna sa chaise pour ne pas voir Sophie, qui était
enchantée d’avoir fait peur a Paul et qui recommenca a s’occuper de
son abeille.

Elle leva tout doucement un petit coin du mouchoir, serra un peu
I’abeille entre ses doigts a travers le mouchoir, pour 1I’empécher de
s’envoler, et tira de sa poche son petit couteau.

« Je vais lui couper la téte, se dit-elle, pour la punir de toutes les
piqiires qu’elle a faites. »

En effet, Sophie posa I’abeille par terre en la tenant toujours a
travers le mouchoir, et d’un coup de couteau elle lui coupa la téte ;
puis, comme elle trouva que c’était tres amusant, elle continua de la
couper en morceaux.

Elle était si occupée de 1’abeille, qu’elle n’entendit pas entrer sa
maman, qui, la voyant a genoux et presque immobile, s’approcha
tout doucement pour voir ce qu’elle faisait ; elle la vit coupant la
derniére patte de la pauvre abeille.

Indignée de la cruauté de Sophie, Mme de Réan lui tira fortement
’oreille.

Sophie poussa un cri, se releva d’un bond et resta tremblante
devant sa maman.

« Vous étes une méchante fille, mademoiselle, vous faites souffrir
cette béte malgré ce que je vous ai dit quand vous avez salé et coupé
mes pauvres petits poissons... »

SOPHIE. — J’ai oublié, maman, je vous assure.

MADAME DE REAN. — Je vous en ferai souvenir, mademoiselle,
d’abord en vous 6tant votre couteau, que je ne vous rendrai que dans
un an, et puis en vous obligeant de porter a votre cou ces morceaux
de D’abeille enfilés dans un ruban, jusqu’a ce qu’ils tombent en
poussiere.

Sophie eut beau prier, supplier sa maman de ne pas lui faire porter
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I’abeille en collier, la maman appela la bonne, se fit apporter un
ruban noir, enfila les morceaux de 1’abeille et les attacha au cou de
Sophie. Paul n’osait rien dire ; il était consterné ; quand Sophie resta
seule, sanglotant et honteuse de son collier, Paul chercha a la
consoler par tous les moyens possibles; il 1’embrassait, lui
demandait pardon de lui avoir dit des sottises, et voulait lui faire
croire que les couleurs jaune, orange, bleue et noire de 1’abeille
faisaient un tres joli effet et ressemblaient a un collier de jais et de
pierreries. Sophie le remercia de sa bonté ; elle fut un peu consolée
par I’amitié de son cousin; mais elle resta tres chagrine de son
collier. Pendant une semaine, les morceaux de 1’abeille restérent
entiers ; mais enfin, un beau jour, Paul, en jouant avec elle, les écrasa
si bien qu’il ne resta plus que le ruban. Il courut en prévenir sa tante,
qui lui permit d’oter le cordon noir. Ce fut ainsi que Sophie en fut
débarrassée, et depuis elle ne fit jamais souffrir aucun animal.
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VII : Les cheveux mouillés.

Sophie était coquette ; elle aimait a étre bien mise et a étre trouvée
jolie. Et pourtant elle n’était pas jolie ; elle avait une bonne grosse
figure bien fraiche, bien gaie, avec de trés beaux yeux gris, un nez en
I’air et un peu gros, une bouche grande et toujours préte a rire, des
cheveux blonds, pas frisés, et coupés courts comme ceux d’un
garcon. Elle aimait a étre bien mise et elle était toujours tres mal
habillée : une simple robe en percale blanche, décolletée et a
manches courtes, hiver comme été, des bas un peu gros et des
souliers de peau noire. Jamais de chapeau ni de gants. Sa maman
pensait qu’il était bon de I’habituer au soleil, a la pluie, au vent, au
froid.

Ce que Sophie désirait beaucoup, c’était d’avoir les cheveux
frisés. Elle avait un jour entendu admirer les jolis cheveux blonds
frisés d’une de ses petites amies, Camille de Fleurville, et depuis elle
avait toujours taché de faire friser les siens. Entre autres inventions,
voici ce qu’elle imagina de plus malheureux.

Un apres-midi il pleuvait tres fort et il faisait trés chaud, de sorte
que les fenétres et la porte du perron étaient restées ouvertes. Sophie
était a la porte ; sa maman lui avait défendu de sortir ; de temps en
temps elle allongeait le bras pour recevoir la pluie ; puis elle allongea
un peu le cou pour en recevoir quelques gouttes sur la téte. En
passant sa téte ainsi en dehors, elle vit que la gouttiere débordait et
qu’il en tombait un grand jet d’eau de pluie.

Elle se souvint en méme temps que les cheveux de Camille
frisaient mieux quand ils étaient mouillés.

« Si je mouillais les miens, dit-elle, ils friseraient peut-étre ! »
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Et voila Sophie qui sort malgré la pluie, qui met sa téte sous la
gouttiere, et qui recoit, a sa grande joie, toute 1’eau sur la téte, sur le
cou, sur les bras, sur le dos. Lorsqu’elle fut bien mouillée, elle rentra
au salon et se mit a essuyer sa téte avec son mouchoir, en ayant soin
de rebrousser ses cheveux pour les faire friser. Son mouchoir fut
trempé en une minute ; Sophie voulut courir dans sa chambre pour en
demander un autre a sa bonne, lorsqu’elle se trouva nez a nez avec sa
maman. Sophie, toute mouillée, les cheveux hérissés, 1’air effaré,
resta immobile et tremblante. La maman, étonnée d’abord, lui trouva
une figure si ridicule qu’elle éclata de rire.

« Voila une belle idée que vous avez eue, mademoiselle ! lui dit-
elle. Si vous voyiez la figure que vous avez, vous ririez de vous-
méme comme je le fais maintenant. Je vous avais défendu de sortir ;
vous avez désobéi comme d’habitude ; pour votre punition vous allez
rester a diner comme vous étes, les cheveux en I’air, la robe trempée,
afin que votre papa et votre cousin Paul voient vos belles inventions.
Voici un mouchoir pour achever de vous essuyer la figure, le cou et
les bras. »

Au moment ou Mme de Réan finissait de parler, Paul entra avec
M. de Réan; tous deux s’arrétérent stupéfaits devant la pauvre
Sophie, rouge, honteuse, désolée et ridicule ; et tous deux éclatérent
de rire. Plus Sophie rougissait et baissait la téte, plus elle prenait un
air embarrassé et malheureux, et plus ses cheveux ébouriffés et ses
vétements mouillés lui donnaient un air risible. Enfin M. de Réan
demanda ce que signifiait cette mascarade et si Sophie allait diner en
mardi gras de carnaval.

MADAME DE REAN. —C’est sans doute une invention pour
faire friser ses cheveux ; elle veut absolument qu’ils frisent comme
ceux de Camille, qui mouille les siens pour les faire friser ; Sophie a
pensé qu’il en serait de méme pour elle.

M. DE REAN. — Ce que c’est que d’étre coquette ! On veut se
rendre jolie et I’on se rend affreuse.

PAUL. — Ma pauvre Sophie, va vite te sécher, te peigner et te
changer. Si tu savais comme tu es drole, tu ne voudrais pas rester
deux minutes comme tu es.

MADAME DE REAN. — Non, elle va diner avec sa belle coiffure
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en I’air et avec sa robe pleine de sable et d’eau...

PAUL, interrompant et avec compassion. — Oh ! ma tante, je vous
en prie, pardonnez-lui, et permettez-lui d’aller se peigner et changer
de robe. Pauvre Sophie, elle a I’air si malheureux !

M. DE REAN. — Je fais comme Paul, chére amie, et je demande
grace pour cette fois. Si elle recommence, ce sera différent.

SOPHIE, pleurant. —Je vous assure, papa, que je ne
recommencerai pas.

MADAME DE REAN. —Pour faire plaisir a votre papa,
mademoiselle, je vous permets d’aller dans votre chambre et de vous
déshabiller ; mais vous ne dinerez pas avec nous ; vous ne viendrez
au salon que lorsque nous serons sortis de table.

PAUL. — Oh ! ma tante, permettez-lui...

MADAME DE REAN. — Non, Paul, ne me demande plus rien ; ce
sera comme je I’ai dit. (A Sophie.) Allez, mademoiselle.

Sophie dina dans sa chambre, apres avoir été peignée et habillée.
Paul vint la chercher apres diner et I’emmena jouer dans un salon ou
étaient les joujoux. Depuis ce jour Sophie n’essaya plus de se mettre
a la pluie pour faire friser ses cheveux.
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VIII : Les sourcils coupés.

Une autre chose que Sophie désirait beaucoup, c’était d’avoir des
sourcils tres épais. On avait dit un jour devant elle que la petite
Louise de Berg serait jolie si elle avait des sourcils. Sophie en avait
peu et ils étaient blonds, de sorte qu’on ne les voyait pas beaucoup.
Elle avait entendu dire aussi que, pour faire épaissir et grandir les
cheveux, il fallait les couper souvent.

Sophie se regarda un jour a la glace, et trouva que ses sourcils
étaient trop maigres.

« Puisque, dit-elle, les cheveux deviennent plus épais quand on les
coupe, les sourcils, qui sont de petits cheveux, doivent faire de
méme. Je vais donc les couper pour qu’ils repoussent trés épais. »

Et voila Sophie qui prend des ciseaux et qui coupe ses sourcils
aussi court que possible. Elle se regarde dans la glace, trouve que
cela lui fait une figure toute drole, et n’ose pas rentrer au salon.

« Jattendrai, dit-elle, que le diner soit servi ; on ne pensera pas a
me regarder pendant qu’on se mettra a table. »

Mais sa maman, ne la voyant pas venir, envoya le cousin Paul
pour la chercher.

« Sophie, Sophie, es-tu la ? s’écria Paul en entrant. Que fais-tu ?
viens diner.

— Oui, oui, j’y vais », répondit Sophie en marchant a reculons,
pour que Paul ne vit pas ses sourcils coupés.

Sophie pousse la porte et entre.

A peine a-t-elle mis les pieds dans le salon, que tout le monde la
regarde et éclate de rire.

« Quelle figure ! dit M. de Réan.
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Elle a coupé ses sourcils, dit Mme de Réan.

Qu’elle est drole ! qu’elle est drole ! dit Paul.

C’est étonnant comme ses sourcils coupés la changent, dit M.
d’Aubert, le papa de Paul.

Je n’ai jamais vu une plus singuliére figure », dit Mme d’ Aubert.

Sophie restait les bras pendants, la téte baissée, ne sachant ou se
cacher. Aussi fut-elle presque contente quand sa maman lui dit :

« Allez-vous-en dans votre chambre, mademoiselle, vous ne faites
que des sottises. Sortez, et que je ne vous voie plus de la soirée. »

Sophie s’en alla ; sa bonne se mit a rire a son tour quand elle vit
cette grosse figure toute rouge et sans sourcils. Sophie eut beau se
facher, toutes les personnes qui la voyaient riaient aux éclats et lui
conseillaient de dessiner avec du charbon la place de ses sourcils. Un
jour Paul lui apporta un tout petit paquet bien ficelé, bien cacheté.

« Voici, Sophie, un présent que t’envoie papa, dit Paul d’un petit
air malicieux.

— Qu’est-ce que c’est ? » dit Sophie, en prenant le paquet avec
empressement.

Le paquet fut ouvert: il contenait deux énormes sourcils bien
noirs, bien épais. « C’est pour que tu les colles a la place ou il n’y en
a plus », dit Paul. Sophie rougit, se facha et les jeta au nez de Paul,
qui s’enfuit en riant.

Ses sourcils furent plus de six mois a repousser, et ils ne revinrent
jamais aussi épais que le désirait Sophie ; aussi, depuis ce temps,
Sophie ne chercha plus a se faire de beaux sourcils.
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IX : Le pain des chevaux.

Sophie était gourmande. Sa maman savait que trop manger est
mauvais pour la santé ; aussi défendait-elle a Sophie de manger entre
ses repas : mais Sophie, qui avait faim, mangeait tout ce qu’elle
pouvait attraper.

Mme de Réan allait tous les jours apres déjeuner, vers deux
heures, donner du pain et du sel aux chevaux de M. de Réan ; il en
avait plus de cent.

Sophie suivait sa maman avec un panier plein de morceaux de
pain bis, et lui en présentait un dans chaque stalle ou elle entrait ;
mais sa maman lui défendait sévérement d’en manger, parce que ce
pain noir et mal cuit lui ferait mal a I’estomac.

Elle finissait par 1’écurie des poneys. Sophie avait un poney a elle,
que lui avait donné son papa : c’était un tout petit cheval noir, pas
plus grand qu’un petit ane ; on lui permettait de donner elle-méme du
pain a son poney. Souvent elle mordait dedans avant de le lui
présenter.

Un jour qu’elle avait plus envie de ce pain bis que de coutume,
elle prit le morceau dans ses doigts, de maniere a n’en laisser passer
qu’un petit bout.

« Le poney mordra ce qui dépasse de mes doigts, dit-elle, et je
mangerai le reste. »

Elle présenta le pain a son petit cheval, qui saisit le morceau et en
méme temps le bout du doigt de Sophie, qu’il mordit violemment.

Sophie n’osa pas crier, mais la douleur lui fit 1acher le pain, qui
tomba a terre : le cheval laissa alors le doigt pour manger le pain.

Le doigt de Sophie saignait si fort, que le sang coulait a terre. Elle
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tira son mouchoir et s’enveloppa le doigt bien serré, ce qui arréta le
sang, mais pas avant que le mouchoir eit été trempé. Sophie cacha sa
main enveloppée sous son tablier, et la maman ne vit rien.

Mais, quand on se mit a table pour diner, il fallut bien que Sophie
montrat sa main, qui n’était pas encore assez guérie pour que le sang
fiit tout a fait arrété. Il arriva donc qu’en prenant sa cuiller, son verre,
son pain, elle tachait la nappe. Sa maman s’en apercut.

« Qu’as-tu donc aux mains, Sophie ? dit-elle ; la nappe est remplie
de taches de sang autour de ton assiette. »

Sophie ne répondit rien.

MADAME DE REAN. — N’entends-tu pas ce que je te demande ?
D’ou vient le sang qui tache la nappe ?

SOPHIE. — Maman... c’est... c’est... de mon doigt.

MADAME DE REAN. — Qu’as-tu au doigt ? Depuis quand y as-
tu mal ?

SOPHIE. — Depuis ce matin, maman. C’est mon poney qui m’a
mordue.

MADAME DE REAN. — Comment ce poney, qui est doux comme
un agneau, a-t-il pu te mordre ?

SOPHIE. — C’est en lui donnant du pain, maman.

MADAME DE REAN. —Tu n’as donc pas mis le pain dans ta
main toute grande ouverte, comme je te I’ai tant de fois
recommandé ?

SOPHIE. — Non, maman ; je tenais le pain dans mes doigts.

MADAME DE REAN. — Puisque tu es si sotte, tu ne donneras
plus de pain a ton cheval.

Sophie se garda bien de répondre; elle pensa qu’elle aurait
toujours le panier dans lequel on mettait le pain pour les chevaux, et
qu’elle en prendrait par-ci par-la un morceau.

Le lendemain donc, elle suivait sa maman dans les écuries, et, tout
en lui présentant les morceaux de pain, elle en prit un, qu’elle cacha
dans sa poche et qu’elle mangea pendant que sa maman ne la
regardait pas.

Quand on arriva au dernier cheval, il n’y avait plus rien a lui
donner. Le palefrenier assura qu’il avait mis dans le panier autant de
morceaux qu’il y avait de chevaux. La maman lui fit voir qu’il en
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manquait un. Tout en parlant, elle regarda Sophie, qui, la bouche
pleine, se dépéchait d’avaler la derniére bouchée du morceau qu’elle
avait pris. Mais elle eut beau se dépécher et avaler son pain sans
méme se donner le temps de le macher, la maman vit bien qu’elle
mangeait et que c’était tout juste le morceau qui manquait ; le cheval
attendait son pain et témoignait son impatience en grattant la terre du
pied et en hennissant.

« Petite gourmande, dit Mme de Réan, pendant que je ne vous
regarde pas, vous volez le pain de mes pauvres chevaux et vous me
désobéissez, car vous savez combien de fois je vous ai défendu d’en
manger. Allez dans votre chambre, mademoiselle ; vous ne viendrez
plus avec moi donner a manger aux chevaux, et je ne vous enverrai
pour votre diner que du pain et de la soupe au pain, puisque vous
’aimez tant. »

Sophie baissa tristement la téte et alla a pas lents a la maison et
dans sa chambre.

« Hé bien ! hé bien ! lui dit sa bonne, vous voila encore avec un
visage triste ? Etes-vous encore en pénitence ? Quelle nouvelle
sottise avez-vous faite ?

— J’ai seulement mangé le pain des chevaux, répondit Sophie en
pleurant ; je I’aime tant ! Le panier était si plein que je croyais que
maman ne s’en apercevrait pas. Je n’aurai que de la soupe et du pain
sec a diner », ajouta-t-elle en pleurant plus fort.

La bonne la regarda avec pitié et soupira. Elle gatait Sophie ; elle
trouvait que sa maman était quelquefois trop sévere, et elle cherchait
a la consoler et a rendre ses punitions moins dures. Aussi, quand un
domestique apporta la soupe, le morceau de pain et le verre d’eau qui
devaient faire le diner de Sophie, elle les prit avec humeur, les posa
sur une table et alla ouvrir une armoire, d’ou elle tira un gros
morceau de fromage et un pot de confitures ; puis elle dit a Sophie :

« Tenez, mangez d’abord le fromage avec votre pain, puis les
confitures. » Et, voyant que Sophie hésitait, elle ajouta: « Votre
maman ne vous envoie que du pain, mais elle ne m’a pas défendu de
mettre quelque chose dessus. »

SOPHIE. — Mais, quand maman me demandera si on m’a donné
quelque autre chose avec mon pain, il faudra bien le dire, et alors...
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LA BONNE. — Alors, alors vous direz que je vous ai donné du
fromage et des confitures, que je vous ai ordonné d’en manger, et je
me charge de lui expliquer que je n’ai pas voulu vous laisser manger
votre pain sec, parce que cela ne vaut rien pour I’estomac, et qu’on
donne aux prisonniers méme autre chose que du pain.

La bonne faisait trés mal en conseillant a Sophie de manger en
cachette ce que sa maman lui défendait ; mais Sophie, qui était bien
jeune et qui avait envie du fromage qu’elle aimait beaucoup et des
confitures qu’elle aimait plus encore, obéit avec plaisir et fit un
excellent diner ; sa bonne ajouta un peu de vin a son eau, et, pour
remplacer le dessert, lui donna un verre d’eau et de vin sucré, dans
lequel Sophie trempa ce qui lui restait de pain.

« Savez-vous ce qu’il faudra faire une autre fois, quand vous serez
punie ou que vous aurez envie de manger ?

Venez me le dire ; je trouverai bien quelque chose de bon a vous
donner, et qui vaudra mieux que ce mauvais pain noir des chevaux et
des chiens. »

Sophie promit a sa bonne qu’elle n’oublierait pas sa
recommandation chaque fois qu’elle aurait envie de quelque chose de
bon.
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X : La créme et le pain chaud.

Sophie était gourmande, nous 1’avons déja dit ; elle n’oublia donc
pas ce que sa bonne lui avait recommandé, et, un jour qu’elle avait
peu déjeuné, parce qu’elle avait su que la fermiere devait apporter
quelque chose de bon a sa bonne, elle lui dit qu’elle avait faim.

« Ah bien! répondit la bonne, cela se trouve a merveille : la
fermiére vient de me faire cadeau d’un grand pot de créme et d’un
pain bis tout frais. Je vais vous en faire manger ; vous verrez comme
c’est bon ! »

Et elle apporta sur la table un pain tout chaud et un grand vase
plein d’une créeme épaisse excellente. Sophie se jeta dessus comme
une affamée. Au moment méme ou la bonne lui disait de ne pas trop
en manger, elle entendit la voix de la maman qui appelait : « Lucie !
Lucie ! » (C’était le nom de la bonne.)

Lucie courut tout de suite chez Mme de Réan pour savoir ce
qu’elle désirait ; c’était pour lui dire de préparer et de commencer un
ouvrage pour Sophie.

« Elle aura bientdt quatre ans, dit Mme de Réan, il est temps
qu’elle apprenne a travailler. »

LA BONNE. — Mais quel ouvrage madame veut-elle que fasse une
enfant si jeune ?

MADAME DE REAN. — Préparez-lui une serviette a ourler, ou un
mouchoir.

La bonne ne répondit rien, et sortit du salon d’assez mauvaise
humeur.

En entrant chez elle, elle vit Sophie qui mangeait encore. Le pot
de creme était presque vide et il manquait un énorme morceau de
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pain.

« Ah! mon Dieu ! s’écria-t-elle tout en préparant un ourlet pour
Sophie, vous allez vous rendre malade ! Est-il possible que vous ayez
avalé tout cela ? Que dira votre maman, si elle vous voit souffrante ?
Vous allez me faire gronder ! »

SOPHIE. — Soyez tranquille, ma bonne ! j’avais tres grand’faim,
et je ne serai pas malade. C’est si bon, la creme et le pain tout chaud !

LA BONNE. — Oui, mais c’est bien lourd a I’estomac. Dieu ! quel
énorme morceau de pain vous avez mangé ! J’ai peur, tres peur que
vous soyez malade.

SOPHIE, I’embrassant. — Non, ma chere Lucie, soyez tranquille,
je vous assure que je me porte trés bien.

La bonne lui donna un petit mouchoir a ourler et lui dit de le
porter a sa maman, qui voulait la faire travailler.

Sophie courut au salon ou I’attendait sa maman, et lui présenta le
mouchoir. La maman montra a Sophie comment il fallait piquer et
tirer I’aiguille ; ce fut trés mal fait pour commencer ; mais, apres
quelques points, elle fit assez bien et trouva que c’était trés amusant
de travailler.

« Voulez-vous me permettre, maman, dit-elle, de montrer mon
ouvrage a ma bonne ?

— Oui, tu peux y aller, et ensuite tu reviendras ranger toutes tes
affaires et jouer dans ma chambre. »

Sophie courut chez sa bonne, qui fut fort étonnée de voir 1’ourlet
presque fini et si bien fait. Elle lui demanda avec inquiétude si elle
n’avait pas mal a I’estomac.

« Non, ma bonne, pas du tout, dit Sophie ; seulement je n’ai pas
faim.

—Je le crois bien, apres tout ce que vous avez mangé. Mais
retournez vite pres de votre maman, de crainte qu’elle ne vous
gronde. »

Sophie retourna au salon, rangea toutes ses affaires et se mit a
jouer. Tout en jouant, elle se sentit mal a I’aise, la créeme et le pain
chaud lui pesaient sur I’estomac ; elle avait mal a la téte ; elle s’assit
sur sa petite chaise et resta sans bouger et les yeux fermés.

La maman, n’entendant plus de bruit, se retourna et vit Sophie
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pale et I’air souffrant.

« Qu’as-tu, Sophie ? dit-elle avec inquiétude ; es-tu malade ?

— Je suis souffrante, maman, répondit-elle ; j’ai mal a la téte.

Depuis quand donc ?

Depuis que j’ai fini de ranger mon ouvrage.

As-tu mangé quelquechose ? »

Sophie hésita et répondit bien bas :

« Non, maman, rien du tout.

—Je vois que tu mens ; je vais aller le demander a ta bonne, qui
me le dira. »

La maman sortit et resta quelques minutes absente. Quand elle
revint, elle avait 1’air trés faché.

« Vous avez menti, mademoiselle ; votre bonne m’a avoué qu’elle
vous avait donné du pain chaud et de la créme, et que vous en aviez
mangé comme une gloutonne. Tant pis pour vous, parce que vous
allez étre malade et que vous ne pourrez pas venir diner demain chez
votre tante d’Aubert, avec votre cousin Paul. Vous y auriez vu
Camille et Madeleine de Fleurville ; mais, au lieu de vous amuser, de
courir dans les bois pour chercher des fraises, vous resterez toute
seule a la maison et vous ne mangerez que de la soupe. »

Mme de Réan prit la main de Sophie, la trouva briilante et
I’emmena pour la faire coucher.

« Je vous défends, dit-elle a la bonne, de rien donner a manger a
Sophie jusqu’a demain ; faites-lui boire de 1’eau ou de la tisane de
feuilles d’oranger, et, si jamais vous recommencez ce que vous avez
fait ce matin, je vous renverrai immédiatement. »

La bonne se sentait coupable ; elle ne répondit pas. Sophie, qui
était réellement malade, se laissa mettre dans son lit sans rien dire.

Elle passa une mauvaise nuit, trés agitée ; elle souffrait de la téte
et de I’estomac ; vers le matin elle s’endormit. Quand elle se réveilla,
elle avait encore un peu mal a la téte, mais le grand air lui fit du bien.
La journée se passa tristement pour elle a regretter le diner de sa
tante.

Pendant deux jours encore, elle fut souffrante. Depuis ce temps
elle prit en tel dégotit la creme et le pain chaud, qu’elle n’en mangea
jamais.
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Elle allait quelquefois avec son cousin et ses amies chez les
fermiéres du voisinage ; tout le monde autour d’elle mangeait avec
délices de la creme et du pain bis, Sophie seule ne mangeait rien ; la
vue de cette bonne créme épaisse et mousseuse et de ce pain de
ferme lui rappelait ce qu’elle avait souffert pour en avoir trop mangé,
et lui donnait mal au cceur. Depuis ce temps aussi elle n’écouta plus
les conseils de sa bonne, qui ne resta pas longtemps dans la maison.
Mme de Réan, n’ayant plus confiance en elle, en prit une autre, qui
était trés bonne, mais qui ne permettait jamais a Sophie de faire ce
que sa maman lui défendait.
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XTI : L’écureuil.

Un jour Sophie se promenait avec son cousin Paul dans le petit
bois de chénes qui était tout pres du chateau ; ils cherchaient tous
deux des glands pour en faire des paniers, des sabots, des bateaux.
Tout a coup Sophie sentit un gland qui lui tombait sur le dos ;
pendant qu’elle se baissait pour le ramasser, un autre gland vint lui
tomber sur le bout de I’oreille.

« Paul, Paul, dit-elle, viens donc voir ces glands qui sont tombés
sur moi : ils sont rongés. Qui est-ce qui a pu les ronger la-haut ? les
souris ne grimpent pas aux arbres, et les oiseaux ne mangent pas de
glands. »

Paul prit les glands, les regarda ; puis il leva la téte et s’écria :

« C’est un écureuil ; je le vois; il est tout en haut sur une
branche ; il nous regarde comme s’il se moquait de nous. »

Sophie regarda en 1’air et vit un joli petit écureuil, avec une
superbe queue relevée en panache. Il se nettoyait la figure avec ses
petites pattes de devant; de temps en temps il regardait Sophie et
Paul, faisait une gambade et sautait sur une autre branche.

« Que je voudrais avoir cet écureuil ! dit Sophie. Comme il est
gentil et comme je m’amuserais a jouer avec lui, a le mener
promener, a le soigner. »

PAUL. — Ce ne serait pas difficile de 1’attraper : mais les écureuils
sentent mauvais dans une chambre, et puis ils rongent tout.

SOPHIE. —Oh! je I’empécherais bien de ronger, parce que
j’enfermerais toutes mes affaires ; et il ne sentirait pas mauvais, parce
que je nettoierais sa cage deux fois par jour. Mais comment ferais-tu
pour le prendre ?
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PAUL. — J’aurais une cage un peu grande ; je mettrais dedans des
noix, des noisettes, des amandes, tout ce que les écureuils aiment le
mieux, j’apporterais la cage pres de ce chéne ; je laisserais la porte
ouverte ; j’y attacherais une ficelle ; je me cacherais tout preés de
I’arbre, et, quand 1’écureuil entrerait dans la cage pour manger, je
tirerais la ficelle pour fermer la porte, et 1’écureuil serait pris.

SOPHIE. — Mais I’écureuil ne voudra peut-étre pas entrer dans la
cage ; cela lui fera peur.

PAUL. —Oh! il n’y a pas de danger: les écureuils sont
gourmands, il ne résistera pas aux amandes et aux noix.

SOPHIE. — Attrape-le-moi, je t’en prie, mon cher Paul ; je serai si
contente !

PAUL. — Mais ta maman, que dira-t-elle ? elle ne voudra peut-étre
pas.

SOPHIE. — Elle le voudra ; nous le lui demanderons tant et tant,
tous les deux, qu’elle consentira.

Les deux enfants coururent a la maison; Paul se chargea
d’expliquer 1I’affaire a Mme de Réan, qui refusa d’abord, mais qui
finit par consentir en disant a Sophie :

« Je te préviens que ton écureuil t’ennuiera bient6t : il grimpera
partout ; il rongera tes livres, tes joujoux ; il sentira mauvais, il sera
insupportable. »

SOPHIE. — Oh non ! maman ; je vous promets de le si bien garder,
qu’il ne gatera rien.

MADAME DE REAN. — Je ne veux pas de ton écureuil au salon
ni dans ma chambre, d’abord ; tu le garderas toujours dans la tienne.

SOPHIE. — Oui, maman, il restera chez moi, excepté quand je le
menerai promener.

Sophie et Paul coururent tout joyeux chercher une cage ; ils en
trouverent une au grenier, qui avait servi jadis a un écureuil. Ils
I’emporterent, la nettoyérent avec 1’aide de la bonne, et mirent
dedans des amandes fraiches, des noix et des noisettes.

SOPHIE. — A présent, allons vite porter la cage sous le chéne.
Pourvu que 1I’écureuil y soit encore !

PAUL. — Attends que j’attache une ficelle a la porte. Il faut que je
la passe dans les barreaux, pour que la porte se ferme quand je tirerai.
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SOPHIE. — J’ai peur que I’écureuil ne soit parti.

PAUL. — Non ; il va rester la ou tout aupres jusqu’a la nuit. La, ...
C’est fini ; tire la ficelle, pour voir si c’est bien.

Sophie tira, la porte se referma tout de suite. Les enfants,
enchantés, allerent porter la cage dans le petit bois ; arrivés pres du
chéne, ils regarderent si I’écureuil y était ; ils ne virent rien ; ni les
feuilles ni les branches ne remuaient. Les enfants, désolés, allaient
chercher sous d’autres chénes, lorsque Sophie recut sur le front un
gland rongé comme ceux du matin.

«Il y est, il y est ! s’écria-t-elle. Le voila ; je vois le bout de sa
queue qui sort derriére cette branche touffue. »

En effet, I’écureuil, entendant parler, avanca sa petite téte pour
VOIr ce qui se passait.

« C’est bien, mon cher ami, dit Paul. Te voila : tu seras bient6t en
prison. Tiens, voila des provisions que nous t’apportons; Sois
gourmand, mon ami, sois gourmand ; tu verras comme on est puni de
la gourmandise. »

Le pauvre écureuil, qui ne s’attendait pas a devenir un malheureux
prisonnier, regardait d’un air moqueur, en faisant aller sa téte de
droite et de gauche. Il vit la cage que Paul posait a terre, et jeta un ceil
d’envie sur les amandes et les noix. Quand les enfants se furent
cachés derriére le tronc du chéne, il descendit deux ou trois branches,
s’arréta, regarda de tous coOtés, descendit encore un peu, et continua
ainsi a descendre petit a petit, jusqu’a ce qu’il fiit sur la cage.

Il passa une patte a travers les barreaux, puis 1’autre ; mais,
comme il ne pouvait rien attraper et que les amandes lui paraissaient
de plus en plus appétissantes, il chercha le moyen d’entrer dans la
cage, et il ne fut pas longtemps a trouver la porte ; il s’arréta a
I’entrée, regarda la ficelle d’un air méfiant, allongea encore une patte
pour atteindre les amandes ou les noix : mais, ne pouvant y parvenir,
il se hasarda enfin a entrer dans la cage. A peine y fut-il, que les
enfants, qui regardaient du coin de I’eeil et qui avaient suivi avec un
battement de cceur les mouvements de I’écureuil, tirérent la ficelle, et
I’écureuil fut pris. La frayeur lui fit jeter ’amande qu’il commencait
a grignoter, et il se mit a tourner autour de la cage pour s’échapper.
Hélas ! le pauvre petit animal devait payer cher sa gourmandise et
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rester prisonnier ! Les enfants se précipitérent sur la cage; Paul
ferma soigneusement la porte et emporta la cage dans la chambre de
Sophie. Elle courait en avant et appela sa bonne d’un air triomphant
pour lui faire voir son nouvel ami.

La bonne ne fut pas contente de ce petit éléve.

« Que ferons-nous de cet animal ? dit-elle. Il va nous mordre et
nous faire un bruit insupportable. Quelle idée avez-vous eue, Sophie,
de nous embarrasser de cette vilaine béte. »

SOPHIE. — D’abord, ma bonne, elle n’est pas vilaine : 1’écureuil
est une tres jolie béte. Ensuite il ne fera pas de bruit du tout et il ne
nous mordra pas.

C’est moi qui le soignerai.

LA BONNE. — En vérité, je plains le pauvre animal ; vous le
laisserez bient6t mourir de faim.

SOPHIE, avec indignation. — Mourir de faim ! certainement non ;
je lui donnerai des noisettes, des amandes, du pain, du sucre, du vin.

LA BONNE, d’un air moqueur. — Voila un écureuil qui sera bien
nourri ! Le sucre lui gatera les dents, et le vin I’enivrera.

PAUL, riant. — Ha ! ha ! ha ! un écureuil ivre ! ce sera bien dréle.

SOPHIE. — Pas du tout, monsieur ; mon écureuil ne sera pas ivre.
Il sera tres raisonnable.

LA BONNE. — Nous verrons cela. Je vais d’abord lui apporter du
foin, pour qu’il puisse se coucher. Il a I’air tout effaré : je ne crois pas
qu’il soit content de s’étre laissé prendre.

SOPHIE. — Je vais le caresser pour 1’habituer a moi et pour lui
faire voir qu’on ne lui fera pas de mal.

Sophie passa sa main dans la cage : 1’écureuil, effrayé, se sauva
dans un coin. Sophie allongea la main pour le saisir : au moment ou
elle allait le prendre, 1’écureuil lui mordit le doigt. Sophie se mit a
crier et retira promptement sa main pleine de sang. La porte restant
ouverte, 1’écureuil se précipita hors de sa cage et se mit a courir dans
la chambre.

La bonne et Paul coururent aprés; mais, quand ils croyaient
I’avoir attrapé, I’écureuil faisait un saut, s’échappait, et continuait a
galoper dans la chambre ; Sophie, oubliant son doigt qui saignait,
voulut les aider. Ils continuerent leur chasse pendant une demi-
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heure ; 1’écureuil commencait a étre fatigué et il allait étre pris,
lorsqu’il apercut la fenétre qui était restée ouverte : aussitot il
s’élanca dessus, grimpa le long du mur en dehors de la fenétre, et se
trouva sur le toit.

Sophie, Paul et la bonne descendirent au jardin en courant ; levant
la téte, ils apercurent 1’écureuil perché sur le toit, a moitié mort de
fatigue et de peur.

« Que faire, ma bonne, que faire ? s’écria Sophie.

— 11 faut le laisser, dit la bonne. Vous voyez bien qu’il vous a déja
mordue. »

SOPHIE. — C’est parce qu’il ne me connait pas encore, ma
bonne ; mais, quand il verra que je lui donne a manger, il m’aimera.

PAUL. —Je crois qu’il ne t’aimera jamais, parce qu’il est trop
vieux pour s’habituer a rester enfermé. Il aurait fallu en avoir un tout
jeune.

SOPHIE. — Oh ! Paul, jette-lui des balles, je t’en prie, pour le faire
descendre. Nous le rattraperons et nous le renfermerons.

PAUL. —Je veux bien, mais je ne crois pas qu’il veuille
descendre.

Et voila Paul qui va chercher un gros ballon et qui le lance si
adroitement qu’il attrape 1’écureuil a la téte. Le ballon descend en
roulant, et apres lui le pauvre écureuil ; tous deux tombent a terre ; le
ballon bondit et rebondit, mais 1’écureuil se brise en touchant a terre
et reste mort, la téte ensanglantée, les reins et les pattes cassés.
Sophie et Paul courent pour le ramasser et restent stupéfaits devant le
pauvre animal mort.

« Méchant Paul, dit Sophie, tu as fait mourir mon écureuil. »

PAUL. —C’est ta faute, pourquoi as-tu voulu que je le fisse
descendre en lui langant des balles ?

SOPHIE. — 1l fallait seulement lui faire peur et non le tuer.

PAUL. — Mais je n’ai pas voulu le tuer ; le ballon 1I’a attrapé, je ne
croyais pas étre si adroit.

SOPHIE. — Tu n’es pas adroit, tu es méchant. Va-t’en, je ne t’aime
plus du tout.

PAUL. — Et moi, je te déteste. Tu es plus sotte que 1’écureuil. Je
suis enchanté de t’avoir empéchée de le tourmenter.
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SOPHIE. — Vous étes un mauvais garcon, monsieur. Je ne jouerai
jamais avec vous : je ne vous demanderai jamais rien.

PAUL. —Tant mieux, mademoiselle: je ne serai que plus
tranquille, et je n’aurai plus a me creuser la téte pour vous aider a
faire des sottises.

LA BONNE. - Voyons, mes enfants, au lieu de vous disputer,
avouez que vous avez agi tous deux sans réflexion et que vous étes
tous deux coupables de la mort de 1’écureuil. Pauvre béte ! il est plus
heureux que s’il était resté vivant, car il ne souffre plus, du moins. Je
vais appeler quelqu’un pour qu’on I’emporte et qu’on le jette dans
quelque fossé, et vous, Sophie, montez dans votre chambre et
trempez votre doigt dans 1’eau ; je vais vous y rejoindre.

Sophie s’en alla suivie de Paul, qui était un bon petit garcon, sans
rancune, de sorte qu’au lieu de bouder il aida Sophie a verser de 1’eau
dans une cuvette et a y tremper sa main. Quand la bonne monta, elle
enveloppa le doigt de Sophie de quelques feuilles de laitue et d’un
petit chiffon. Les enfants étaient un peu honteux, en rentrant au salon
pour diner, d’avoir a raconter la fin de leur aventure de 1’écureuil.

Les papas et les mamans se moquerent d’eux. La cage de
I’écureuil fut reportée au grenier. Le doigt de Sophie lui fit mal
encore pendant quelques jours, apres lesquels elle ne pensa plus a
I’écureuil que pour se dire qu’elle n’en aurait jamais.
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XII : Le the.

C’était le 19 juillet, jour de la naissance de Sophie ; elle avait
quatre ans. Sa maman lui faisait toujours un joli présent ce jour-la,
mais elle ne lui disait jamais d’avance ce qu’elle lui donnerait.
Sophie s’était levée plus tot que d’habitude ; elle se dépéchait de
s’habiller pour aller chez sa maman recevoir son cadeau.

« Vite, vite, ma bonne, je vous en prie, disait-elle ; j’ai si envie de
savoir ce que maman me donnera pour ma féte ! »

LA BONNE. — Mais donnez-moi le temps de vous peigner. Vous
ne pouvez pas vous en aller tout ébouriffée comme vous étes. Ce
serait une jolie maniere de commencer vos quatre ans !... Tenez-vous
donc tranquille, vous bougez toujours.

SOPHIE. — Aie, aie, vous m’arrachez les cheveux, ma bonne.

LA BONNE. — Parce que vous tournez la téte de tous les c6tés ;
la, ... encore ! comment puis-je deviner de quel c6té il vous plaira de
tourner la téte ?

Enfin Sophie fut habillée, peignée, et elle put courir chez sa
maman.

« Te voila de bien bonne heure, Sophie, dit la maman en souriant.
Je vois que tu n’as pas oublié tes quatre ans et le cadeau que je te
dois. Tiens, voici un livre, tu y trouveras de quoi t’amuser. »

Sophie remercia sa maman d’un air embarrassé, et prit le livre, qui
était en maroquin rouge.

« Que ferai-je de ce livre ? pensa-t-elle. Je ne sais pas lire ; a quoi
me servira-t-il ? »

La maman la regardait et riait.

«Tu ne parais pas contente de mon présent, lui dit-elle ; c’est
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pourtant tres joli; il y a écrit dessus : les Arts. Je suis siire qu’il
t’amusera plus que tu ne le penses. »

SOPHIE. — Je ne sais pas, maman.

LA MAMAN. — Ouvre-le, tu verras.

Sophie voulut ouvrir le livre ; a sa grande surprise elle ne le put
pas ; ce qui I’étonna plus encore, c’est qu’en le retournant il se faisait
dans le livre un bruit étrange. Sophie regarda sa maman d’un air
étonné. Mme de Réan rit plus fort et lui dit :

« C’est un livre extraordinaire ; il n’est pas comme tous les livres
qui s’ouvrent tout seuls ; celui-ci ne s’ouvre que lorsqu’on appuie le
pouce sur le milieu de la tranche. »

La maman appuya un peu le pouce ; le dessus s’ouvrit, et Sophie
vit avec bonheur que ce n’était pas un livre, mais une charmante
boite a couleurs, avec des pinceaux, des godets et douze petits
cahiers, pleins de charmantes images a peindre.

«Oh! merci, ma chere maman, s’écria Sophie. Que je suis
contente ! Comme c’est joli ! »

LA MAMAN. — Tu étais un peu attrapée tout a 1’heure, quand tu
as cru que je te donnais un vrai livre ; mais je ne t’aurais pas joué un
si mauvais tour. Tu pourras t’amuser a peindre dans la journée avec
ton cousin Paul et tes amies Camille et Madeleine, que j’ai engagées
a venir passer la journée avec toi : elles viendront a deux heures. Ta
tante d’Aubert m’a chargée de te donner de sa part ce petit thé ; elle
ne pourra venir qu’a trois heures, et elle a voulu te faire son cadeau
des le matin. »

L’heureuse Sophie prit le plateau avec les six tasses, la théiere, le
sucrier et le pot a creme en argent. Elle demanda la permission de
faire un vrai thé pour ses amies.

«Non, lui dit Mme de Réan, vous répandriez la créeme partout,
vous vous briileriez avec le thé. Faites semblant d’en prendre, ce sera
tout aussi amusant. »

Sophie ne dit rien, mais elle n’était pas contente.

« A quoi me sert un ménage, se dit-elle, si je ne puis rien mettre
dedans ? Mes amies se moqueront de moi. Il faut que je cherche
quelque chose pour remplir tout cela. Je vais demander a ma
bonne. »

46



Sophie dit a sa maman qu’elle allait montrer tout cela a sa bonne ;
elle emporta sa boite et son thé et courut dans sa chambre.

SOPHIE. — Tenez, ma bonne, voyez les jolies choses que m’ont
données maman et ma tante d’ Aubert.

LA BONNE. —Le joli ménage ! vous vous amuserez bien avec.
Mais je n’aime pas beaucoup ce livre ; a quoi vous servira un livre,
puisque vous ne savez pas lire ?

SOPHIE, riant. — Bravo ! voila ma bonne attrapée comme moi. Ce
n’est pas un livre, c’est une boite a couleurs.

Et Sophie ouvrit la boite, que la bonne trouva charmante. Apres
avoir causé sur ce qu’on ferait dans la journée, Sophie dit qu’elle
avait voulu donner du thé a ses amies, mais que sa maman ne 1’avait
pas permis.

« Que mettrais-je dans ma théiére, dans mon sucrier et dans mon
pot a creme ? Ne pourriez-vous pas, ma chere petite bonne, m’aider
un peu et me donner quelque chose que je puisse faire manger a mes
amies ?

—Non, ma pauvre petite, répondit la bonne : c’est impossible.
Souvenez-vous que votre maman m’a dit qu’elle me renverrait si je
vous donnais quelque chose a manger quand elle 1’avait défendu. »

Sophie soupira et resta pensive ; petit a petit son visage s’éclaircit,
elle avait une idée ; nous allons voir si 1’idée était bonne. Sophie
joua, puis déjeuna ; en revenant de la promenade avec sa maman, elle
dit qu’elle allait tout préparer pour I’arrivée de ses amies. Elle mit la
boite a couleurs sur une petite table. Sur une autre table elle arrangea
les six tasses, et au milieu elle mit le sucrier, la théiere et le pot a
créme.

« A présent, dit-elle, je vais faire du thé. »

Elle prit la théiére, alla dans le jardin, cueillit quelques feuilles de
trefle, qu’elle mit dans la théiére ; ensuite elle alla prendre de I’eau
dans 1’assiette ou on en mettait pour le chien de sa maman, et elle
versa cette eau dans la théiere.

«La! voila le thé, dit-elle d’un air enchanté ; a présent je vais
faire la creme. » Elle alla prendre un morceau de blanc qui servait
pour nettoyer 1’argenterie; elle en racla un peu avec son petit
couteau, le versa dans le pot a créme, qu’elle remplit de ’eau du
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chien, méla bien avec une petite cuiller, et, quand I’eau fut bien
blanche, elle replaca le pot sur la table. Il ne lui restait plus que le
sucrier a remplir ; elle reprit la craie a argenterie, en cassa de petits
morceaux avec son couteau, remplit le sucrier, qu’elle posa sur la
table, et regarda le tout d’un air enchanté.

«La! dit-elle en se frottant les mains, voila un superbe thé ;
j’espere que j’ai de I’esprit ! Je parie que Paul ni aucune de mes
amies n’auraient eu une si bonne invention... »

Sophie attendit ses amies encore une demi-heure, mais elle ne
s’ennuya pas ; elle était si contente de son thé, qu’elle ne voulait pas
s’en éloigner ; elle se promenait autour de la table, le regardant d’un
air joyeux, se frottait les mains et répétait :

« Dieu ! que j’ai de I’esprit ! que j’ai de I’esprit ! » Enfin Paul et
les amies arriverent. Sophie courut au-devant d’eux, les embrassa
tous et les emmena bien vite dans le petit salon pour leur montrer ses
belles choses. La boite a couleurs les attrapa d’abord comme elle
avait attrapé Sophie et sa bonne. Ils trouverent le thé charmant et
voulaient tout de suite commencer le repas, mais Sophie leur
demanda d’attendre jusqu’a trois heures. Ils se mirent donc tous a
peindre les images des petits livres : chacun avait le sien. Quand on
se fut bien amusé avec la boite a couleurs et qu’on eut tout rangé
soigneusement :

« A présent, s’écria Paul, prenons le thé. »

— Oui, oui, prenons le thé, répondirent toutes les petites filles
ensemble. CAMILLE. — Voyons, Sophie, fais les honneurs.

SOPHIE. — Asseyez-vous tous autour de la table... La, c’est
bien... Donnez-moi vos tasses, que j’y mette du sucre... A présent le
thé, ... puis la créme... Buvez maintenant.

MADELEINE. — C’est singulier, le sucre ne fond pas.

SOPHIE. — Méle bien, il fondra.

PAUL. — Mais ton thé est froid.

SOPHIE. — C’est parce qu’il est fait depuis longtemps.

CAMILLE, gofiite le thé et le rejette avec dégolit. — Ah! quelle
horreur ! qu’est-ce que c’est ? ce n’est pas du thé, cela !

MADELEINE, le rejetant de méme. — C’est détestable ! cela sent
la craie.
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PAUL, crachant a son tour. — Que nous as-tu donné la, Sophie ?
C’est détestable, dégofitant.

SOPHIE, embarrassée. — Vous trouvez...

PAUL. — Comment, si nous trouvons ? Mais c’est affreux de nous
jouer un tour pareil ! Tu mériterais que nous te fissions avaler ton
détestable thé.

SOPHIE, se fachant. — Vous étes tous si difficiles que rien ne vous
semble bon !

CAMILLE, souriant. — Avoue, Sophie, que, sans étre difficile, on
peut trouver ton thé trés mauvais.

MADELEINE. — Quant a moi, je n’ai jamais golité a quelque
chose d’aussi mauvais.

PAUL, présentant la théiere a Sophie. — Avale donc, avale : tu
verras si nous sommes difficiles.

SOPHIE, se débattant. — Laisse-moi, tu m’ennuies.

PAUL, continuant. — Ah ! nous sommes difficiles ! Ah ! tu trouves
ton thé bon ! Bois-le donc ainsi que ta créme.

Et Paul, saisissant Sophie, lui versa le thé dans la bouche ; il allait
en faire autant de la prétendue creme, malgré les cris et la colére de
Sophie, lorsque Camille et Madeleine, qui étaient trés bonnes et qui
avaient pitié d’elle, se précipiterent sur Paul pour lui arracher le pot a
la creme.

Paul, qui était furieux, les repoussa ; Sophie en profita pour se
dégager et pour tomber dessus a coups de poing. Camille et
Madeleine tacheérent alors de retenir Sophie ; Paul hurlait, Sophie
criait, Camille et Madeleine appelaient au secours, c¢’était un train a
assourdir ; les mamans accoururent effrayées. A leur aspect les
enfants se tinrent tous immobiles.

« Que se passe-t-il donc ? » demanda Mme de Réan d’un air
inquiet et sévere.

Personne ne répondit.

MADAME DE FLEURVILLE. — Camille, explique-nous le sujet
de cette bataille.

CAMILLE. — Maman, Madeleine et moi nous ne nous battions
avec personne.

MADAME DE FLEURVILLE. — Comment ! vous ne vous battiez
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pas ? Toi tu tenais le bras de Sophie, et Madeleine tenait Paul par la
jambe.

CAMILLE. — C’était pour les empécher de... de... jouer trop fort.

MADAME DE FLEURVILLE, avec un demi-sourire. — Jouer ! tu
appelles cela jouer !

MADAME DE REAN. — Je vois que c’est Sophie et Paul qui se
seront disputés, comme a 1’ordinaire ; Camille et Madeleine auront
voulu les empécher de se battre.

J’ai deviné, n’est-ce pas, ma petite Camille ?

CAMILLE, bien bas et rougissant. — Oui, madame.

MADAME D’AUBERT. — N’étes-vous pas honteux, monsieur
Paul, de vous conduire ainsi ? A propos de rien vous vous fachez,
vous étes prét a vous battre...

PAUL. — Ce n’est pas a propos de rien, maman ; Sophie a voulu
nous faire boire un thé tellement détestable que nous avons eu mal au
cceur en le gofitant, et, quand nous nous sommes plaints, elle nous a
dit que nous étions trop difficiles.

Mme de Réan prit le pot a la créeme, le sentit, y gofita du bout de la
langue, fit une grimace de dégotit et dit a Sophie :

«Ou avez-vous pris cette horreur de prétendue créme,
mademoiselle ? »

SOPHIE, la téte baissée et tres honteuse. — Je I’ai faite, maman.

MADAME DE REAN. — Vous l’avez faite ! et avec quoi?...
Répondez.

SOPHIE, de méme. — Avec le blanc a argenterie et 1’eau du chien.

MADAME DE REAN. — Et votre thé, qu’est-ce que c’était ?

SOPHIE, de méme. — Des feuilles de tréfle et de I’eau du chien.

MADAME DE REAN, examinant le sucrier. — Voila un joli régal
pour vos amies ! De I’eau sale, de la craie !

Vous commencez bien vos quatre ans, mademoiselle : en
désobéissant quand je vous avais défendu de faire du thé, en voulant
faire avaler a vos amies un soi-disant thé dégofitant, et en vous
battant avec votre cousin. Je reprends votre ménage, pour vous
empécher de recommencer, et je vous aurais envoyée diner dans
votre chambre, si je ne craignais de gater le plaisir de vos petites
amies, qui sont si bonnes qu’elles souffriraient de votre punition.

50



Les mamans s’en allerent en riant malgré elles du ridicule régal
inventé par Sophie. Les enfants restérent seuls; Paul et Sophie,
honteux de leur bataille, n’osaient pas se regarder. Camille et
Madeleine les embrassérent, les consolerent et tdcherent de les
réconcilier. Sophie embrassa Paul, leur demanda pardon a tous, et
tout fut oublié. On courut au jardin, ou on attrapa huit superbes
papillons, que Paul mit dans une boite qui avait un couvercle de
verre. Le reste de 1’aprés-midi se passa a arranger la boite, pour que
les papillons fussent bien logés ; on leur mit de 1’herbe, des fleurs,
des gouttes d’eau sucrée, des fraises, des cerises. Quand le soir vint,
et que chacun put partir, Paul emporta la boite aux papillons, a la
priere de Sophie, de Camille et de Madeleine, qui voyaient qu’il en
avait envie.
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XIII : Les loups.

Sophie n’était pas trés obéissante, nous 1’avons bien vu dans les
histoires que nous venons de lire ; elle aurait dii étre corrigée, mais
elle ne I’était pas encore : aussi lui arriva-t-il bien d’autres malheurs.

Le lendemain du jour ou Sophie avait eu quatre ans, sa maman
I’appela et lui dit :

« Sophie, je t’ai promis que, lorsque tu aurais quatre ans, tu
viendrais avec moi faire mes grandes promenades du soir. Je vais
partir pour aller a la ferme de Svitine en passant par la forét ; tu vas
venir avec moi ; seulement fais attention a ne pas te mettre en
arriere ; tu sais que je marche vite, et, si tu t’arrétais, tu pourrais
rester bien loin derriére avant que je pusse m’en apercevoir. »

Sophie, enchantée de faire cette grande promenade, promit de
suivre sa maman de tout pres et de ne pas se laisser perdre dans le
bois.

Paul, qui arriva au méme instant, demanda a les accompagner, a la
grande joie de Sophie.

Ils marchérent bien sagement pendant quelque temps derriére
Mme de Réan ; ils s’amusaient a voir courir et sauter quelques gros
chiens qu’elle emmenait toujours avec elle.

Arrivés dans la forét, les enfants cueillirent quelques fleurs qui
étaient sur leur passage, mais ils les cueillaient sans s’arréter.

Sophie apercut tout prés du chemin une multitude de fraisiers
chargés de fraises.

« Les belles fraises ! s’écria-t-elle. Quel dommage de ne pas
pouvoir les manger ! »

Mme de Réan entendit ’exclamation, et, se retournant, elle lui
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défendit encore de s’arréter.

Sophie soupira et regarda d’un air de regret les belles fraises dont
elle avait si envie.

« Ne les regarde pas, lui dit Paul, et tu n’y penseras plus. »

SOPHIE. — C’est qu’elles sont si rouges, si belles, si miires, elles
doivent étre si bonnes !

PAUL. — Plus tu les regarderas et plus tu en auras envie. Puisque
ma tante t’a défendu de les cueillir, a quoi sert-il de les regarder ?

SOPHIE. — J’ai envie d’en prendre seulement une : cela ne me
retardera pas beaucoup. Reste avec moi, nous en mangerons
ensemble.

PAUL. — Non, je ne veux pas désobéir a ma tante, et je ne veux
pas étre perdu dans la forét.

SOPHIE. — Mais il n’y a pas de danger. Tu vois bien que c’est
pour nous faire peur que maman 1’a dit ; nous saurions bien retrouver
notre chemin si nous restions derriére.

PAUL. — Mais non : le bois est treés épais, nous pourrions bien ne
pas nous retrouver.

SOPHIE. — Fais comme tu voudras, poltron ; moi, a la premiéere
place de fraises comme celles que nous venons de voir, j’en mangerai
quelques-unes.

PAUL. — Je ne suis pas poltron, mademoiselle, et vous, vous étes
une désobéissante et une gourmande : perdez-vous dans la forét si
vous voulez ; moi, j’aime mieux obéir a ma tante.

Et Paul continua a suivre Mme de Réan, qui marchait assez vite et
sans se retourner. Ses chiens 1’entouraient et marchaient devant et
derriere elle. Sophie apercut bientot une nouvelle place de fraises
aussi belles que les premieres ; elle en mangea une, qu’elle trouva
délicieuse, puis une seconde, une troisiéme ; elle s’accroupit pour les
cueillir plus a son aise et plus vite ; de temps en temps elle jetait un
coup d’ceil sur sa maman et sur Paul, qui s’éloignaient. Les chiens
avaient 1’air inquiet ; ils allaient vers le bois, ils revenaient ; ils
finirent par se rapprocher tellement de Mme de Réan, qu’elle regarda
ce qui causait leur frayeur, et elle apercut dans le bois, au travers des
feuilles, des yeux brillants et féroces. Elle entendit en méme temps
un bruit de branches cassées, de feuilles seches. Se retournant pour
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recommander aux enfants de marcher devant elle, quelle fut sa
frayeur de ne voir que Paul !

« Ou est Sophie ? » s’écria-t-elle.

PAUL. — Elle a voulu rester en arriére pour manger des fraises, ma
tante.

MADAME DE REAN. — Malheureuse enfant! qu’a-t-elle fait ?
Nous sommes accompagnés par des loups. Retournons pour la
sauver, s’il est encore temps ! »

Mme de Réan courut, suivie de ses chiens et du pauvre Paul
terrifié, a I’endroit ou devait étre restée Sophie ; elle I’apercut de loin
assise au milieu des fraises, qu’elle mangeait tranquillement. Tout a
coup deux des chiens pousserent un hurlement plaintif et coururent a
toutes jambes vers Sophie. Au méme moment un loup énorme, aux
yeux étincelants, a la gueule ouverte, sortit sa téte hors du bois avec
précaution. Voyant accourir les chiens, il hésita un instant ; croyant
avoir le temps avant leur arrivée d’emporter Sophie dans la forét
pour la dévorer ensuite, il fit un bond prodigieux et s’élancga sur elle.
Les chiens, voyant le danger de leur petite maitresse et excités par les
cris d’épouvante de Mme de Réan et de Paul, redoublérent de vitesse
et vinrent tomber sur le loup au moment ou il saisissait les jupons de
Sophie pour I’entrainer dans le bois. Le loup, se sentant mordu par
les chiens, lacha Sophie et commenca avec eux une bataille terrible !
La position des chiens devint trés dangereuse par 1’arrivée des deux
autres loups qui avaient suivi Mme de Réan et qui accouraient aussi ;
mais les chiens se battirent si vaillamment que les trois loups prirent
bient6t la fuite.

Les chiens, couverts de sang et de blessures, vinrent lécher les
mains de Mme de Réan et des enfants, restés tremblants pendant le
combat. Mme de Réan leur rendit leurs caresses et se remit en route,
tenant chacun des enfants par la main et entourée de ses courageux
défenseurs.

Mme de Réan ne disait rien a Sophie, qui avait de la peine a
marcher, tant ses jambes tremblaient de la frayeur qu’elle avait eue.
Le pauvre Paul était presque aussi pale et aussi tremblant que Sophie.
Ils sortirent enfin du bois et arrivérent prés d’un ruisseau.

« Arrétons-nous la, dit Mme de Réan ; buvons tous un peu de
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cette eau fraiche, dont nous avons besoin pour nous remettre de notre
frayeur. »

Et Mme de Réan, se penchant vers le ruisseau, en but quelques
gorgées et jeta de I’eau sur son visage et sur ses mains. Les enfants
en firent autant ; Mme de Réan leur fit tremper la téte dans 1’eau
fraiche. Ils se sentirent ranimés, et leur tremblement se calma.

Les pauvres chiens s’étaient tous jetés dans 1’eau ; ils buvaient, ils
lavaient leurs blessures, ils se roulaient dans le ruisseau ; et ils
sortirent de leur bain nettoyés et rafraichis.

Au bout d’un quart d’heure, Mme de Réan se leva pour partir. Les
enfants marcherent pres d’elle.

« Sophie, dit-elle, crois-tu que j’aie eu raison de te défendre de
t’arréter ? »

SOPHIE. — Oh oui ! maman ; je vous demande bien pardon de
vous avoir désobéi ; et toi, mon bon Paul, je suis bien fachée de
t’avoir appelé poltron.

MADAME DE REAN. — Poltron ! tu I’as appelé poltron ! Sais-tu
que, lorsque nous avons couru vers toi, c’est lui qui courait en
avant ? As-tu vu que, lorsque les autres loups arrivaient au secours de
leur camarade, Paul, armé d’un baton qu’il avait ramassé en courant,
s’est jeté au-devant d’eux pour les empécher de passer, et que c’est
moi qui ai dii I’enlever dans mes bras et le retenir aupres de toi pour
I’empécher d’aller au secours des chiens ? As-tu remarqué aussi que,
pendant tout le combat, il s’est toujours tenu devant toi pour
empécher les loups d’arriver jusqu’a nous ? Voila comme Paul est
poltron ! »

Sophie se jeta au cou de Paul et I’embrassa dix fois en lui disant :
« Merci, mon bon Paul, mon cher Paul, je t’aimerai toujours de tout
mon Ceeur. »

Quand ils arrivérent a la maison, tout le monde s’étonna de leurs
visages pales et de la robe de Sophie déchirée par les dents du loup.

Mme de Réan raconta leur terrible aventure; chacun loua
beaucoup Paul de son obéissance et de son courage, chacun blama
Sophie de sa désobéissance et de sa gourmandise, et chacun admira
la vaillance des chiens, qui furent caressés et qui eurent un excellent
diner d’os et de restes de viande.
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Le lendemain, Mme de Réan donna a Paul un uniforme complet
de zouave ; Paul, fou de joie, le mit tout de suite et entra chez
Sophie ; elle poussa un cri de frayeur en voyant entrer un Turc coiffé
d’un turban, un sabre a la main, des pistolets a la ceinture. Mais, Paul
s’étant mis a rire et a sauter, Sophie le reconnut et le trouva charmant
avec son uniforme.

Sophie ne fut pas punie de sa désobéissance. Sa maman pensa
quelle I’avait été assez par la frayeur quelle avait eue, et quelle ne
recommencerait pas.
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XIV : La joue écorchée.

Sophie était colére ; c’est un nouveau défaut dont nous n’avons
pas encore parlé.

Un jour elle s’amusait a peindre un de ses petits cahiers d’images,
pendant que son cousin Paul découpait des cartes pour en faire des
paniers a salade, des tables et des bancs. Ils étaient tous deux assis a
une petite table en face 1’un de I’autre ; Paul, en remuant les jambes,
faisait remuer la table.

« Fais donc attention, lui dit Sophie d’un air impatienté ; tu
pousses la table, je ne peux pas peindre. »

Paul prit garde pendant quelques minutes, puis il oublia et
recommenga a faire trembler la table.

« Tu es insupportable, Paul ! s’écria Sophie ; je t’ai déja dit que tu
m’empéchais de peindre. »

PAUL. — Ah bah ! pour les belles choses que tu fais, ce n’est pas
la peine de se géner.

SOPHIE. —Je sais tres bien que tu ne te génes jamais ; mais,
comme tu me génes, je te prie de laisser tes jambes tranquilles.

PAUL, d’un air moqueur. — Mes jambes n’aiment pas a rester
tranquilles, elles bougent malgré moi.

SOPHIE, fachée. —Je les attacherai avec une ficelle, tes
ennuyeuses jambes ; et, si tu continues a les remuer, je te chasserai.

PAUL. — Essaie donc un peu ; tu verras ce que savent faire les
pieds qui sont au bout de mes jambes.

SOPHIE. — Vas-tu me donner des coups de pied, méchant ?

PAUL. — Certainement, si tu me donnes des coups de poing.

Sophie, tout a fait en coleére, lance de 1’eau a la figure de Paul, qui,
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se fachant a son tour, donne un coup de pied a la table et renverse
tout ce qui était dessus. Sophie s’élance sur Paul et lui griffe si fort la
figure, que le sang coule de sa joue. Paul crie ; Sophie, hors d’elle-
méme, continue a lui donner des tapes et des coups de poing. Paul,
qui n’aimait pas a battre Sophie, finit par se sauver dans un cabinet,
ou il s’enferme. Sophie a beau frapper a la porte, Paul n’ouvre pas.
Sophie finit par se calmer. Quand sa colére est passée, elle
commence a se repentir de ce qu’elle a fait ; elle se souvient que Paul
a risqué sa vie pour la défendre contre les loups.

« Pauvre Paul, pensa-t-elle, comme j’ai été méchante pour lui !
Comment faire pour qu’il ne soit plus faché ? Je ne voudrais pas
demander pardon; c’est ennuyeux de dire: « Pardonne-moi... »
Pourtant, ajouta-t-elle aprés avoir un peu réfléchi, c’est bien plus
honteux d’étre méchant ! Et comment Paul me pardonnera-t-il, si je
ne lui demande pas pardon ? »

Apres avoir un peu réfléchi, Sophie se leva, alla frapper a la porte
du cabinet ou s’était enfermé Paul, mais cette fois pas avec colére, ni
en donnant de grands coups de poing, mais doucement ; elle appela
d’une voix bien humble : « Paul, Paul ! » Mais Paul ne répondit pas.
« Paul, ajouta-t-elle, toujours d’une voix douce, mon cher Paul,
pardonne-moi, je suis bien fachée d’avoir été méchante. Paul, je
t’assure que je ne recommencerai pas. »

La porte s’entr’ouvrit tout doucement, et la téte de Paul parut. Il
regarda Sophie avec méfiance :

« Tu n’es plus en colére ? Bien vrai ? lui dit-il.

— Oh non ! non, bien sfir, cher Paul, répondit Sophie ; je suis bien
triste d’avoir été si méchante. »

Paul ouvrit tout a fait la porte, et Sophie, levant les yeux, vit son
visage tout écorché ; elle poussa un cri et se jeta au cou de Paul.

« Oh! mon pauvre Paul, comme je t’ai fait mal ! comme je t’ai
griffé ! que faire pour te guérir ?

— Ce ne sera rien, répondit Paul, cela passera tout seul. Cherchons
une cuvette et de I’eau pour me laver. Quand le sang sera parti, il n’y
aura plus rien du tout. »

Sophie courut avec Paul chercher une cuvette pleine d’eau ; mais
il eut beau tremper son visage dans la cuvette, frotter et essuyer, les
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marques des griffes restaient toujours sur la joue. Sophie était
désolée.

« Que va dire maman ? dit-elle. Elle sera en colére contre moi et
elle me punira. »

Paul, qui était tres bon, se désolait aussi ; il ne savait qu’imaginer
pour ne pas faire gronder Sophie.

«Je ne peux pas dire que je suis tombé dans les épines, dit-il,
parce que ce ne serait pas vrai... Mais si, ... attends donc ; tu vas
VOIT. »

Et voila Paul qui part en courant ; Sophie le suit ; ils entrent dans
le petit bois pres de la maison ; Paul se dirige vers un buisson de
houx, se jette dedans et se roule de maniére a avoir le visage piqué et
écorché par les pointes des feuilles. 11 se reléve plus écorché
qu’auparavant.

Lorsque Sophie voit ce pauvre visage tout saignant, elle se désole,
elle pleure.

« C’est moi, dit-elle, qui suis cause de tout ce que tu souffres, mon
pauvre Paul ! C’est pour que je ne sois pas punie que tu t’écorches
plus encore que je ne 1’avais fait dans ma colére. Oh ! cher Paul !
comme tu es bon ! Comme je t’aime !

Allons vite a la maison pour me laver encore le visage, dit Paul.
N’aie pas I’air triste, ma pauvre Sophie. Je t’assure que je souffre tres
peu ; demain ce sera passé. Ce que je te demande seulement, c’est de
ne pas dire que tu m’as griffé ; si tu le faisais, j’en serais fort triste et
je n’aurais pas la récompense de mes piqiires de houx.

Me le promets-tu ?

Oui, dit Sophie en I’embrassant ; je ferai tout ce que tu voudras. »

Ils rentrerent dans leur chambre, et Paul retrempa son visage dans
I’eau.

Quand ils allérent au salon, les mamans qui y étaient poussérent
un cri de surprise en voyant le visage écorché et bouffi du pauvre
Paul.

« Ou t’es-tu arrangé comme cela ? demanda Mme d’ Aubert. Mon
pauvre Paul, on dirait que tu t’es roulé dans les épines. »

PAUL. — C’est précisément ce qui m’est arrivé, maman. Je suis
tombé, en courant, dans un buisson de houx, et, en me débattant pour
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me relever, je me suis écorché le visage et les mains.

MADAME D’AUBERT. — Tu es bien maladroit d’étre tombé dans
ce houx, tu n’aurais pas dii te débattre, mais te relever bien
doucement.

MADAME DE REAN. — Ou donc étais-tu, Sophie ? Tu aurais di
’aider a se relever.

PAUL. — Elle courait aprés moi, ma tante ; elle n’a pas eu le temps
de m’aider ; quand elle est arrivée, je m’étais déja relevé.

Mme d’Aubert emmena Paul pour mettre sur ses écorchures de la
pommade de concombre.

Sophie resta avec sa maman, qui I’examinait avec attention.

MADAME DE REAN. — Pourquoi es-tu triste, Sophie ?

SOPHIE, rougissant. — Je ne suis pas triste, maman.

MADAME DE REAN. — Si fait, tu es triste et inquiéte comme si
quelque chose te tourmentait.

SOPHIE, les larmes aux yeux et la voix tremblante. — Je n’ai rien,
maman ; je n’ai rien.

MADAME DE REAN. — Tu vois bien que, méme en me disant
que tu n’as rien, tu es préte a pleurer.

SOPHIE, éclatant en sanglots. — Je ne peux... pas... vous dire...
J’ai... promis... a Paul.

MADAME DE REAN, attirant Sophie. — Ecoute, Sophie, si Paul a
fait quelque chose de mal, tu ne dois pas tenir ta promesse de ne pas
me le dire. Je te promets, moi, que je ne gronderai pas Paul, et que je
ne le dirai pas a sa maman ; mais je veux savoir ce qui te rend si
triste, ce qui te fait pleurer si fort, et tu dois me le dire.

Sophie cache sa figure dans les genoux de Mme de Réan, et
sanglote si fort quelle ne peut pas parler.

Mme de Réan cherche a la rassurer, a 1’encourager, et enfin
Sophie lui dit :

« Paul n’a rien fait de mal, maman ; au contraire, il est trés bon, et
il a fait une trés belle chose ; c’est moi seule qui ai été méchante, et
c’est pour m’empécher d’étre grondée et punie qu’il s’est roulé dans
le houx. »

Mme de Réan, de plus en plus surprise, questionna Sophie, qui lui
raconta tout ce qui s’était passé entre elle et Paul.
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« Excellent petit Paul ! s’écria Mme de Réan ; quel bon cceur il a !
Quel courage et quelle bonté ! Et toi, ma pauvre Sophie, quelle
différence entre toi et ton cousin ! Vois comme tu te laisses aller a tes
coléres et comme tu es ingrate envers cet excellent Paul, qui te
pardonne toujours, qui oublie toujours tes injustices, et qui,
aujourd’hui encore, a été si généreux pour toi. »

SOPHIE. — Oh oui ! maman, je vois bien tout cela, et a 1’avenir
jamais je ne me facherai contre Paul.

MADAME DE REAN. —Je n’ajouterai aucune réprimande ni
aucune punition a celle que te fait subir ton cceur. Tu souffres du mal
de Paul, et c’est ta punition : elle te profitera plus que toutes celles
que je pourrais t’infliger. D’ailleurs tu as été sinceére, tu as tout avoué
quand tu pouvais tout cacher : c’est tres bien, je te pardonne a cause
de ta franchise.
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XV : Elisabeth.

Sophie était assise un jour dans son petit fauteuil ; elle ne faisait
rien et elle pensait.

« A quoi penses-tu ? » lui demanda sa maman.

SOPHIE. — Je pense a Elisabeth Chéneau, maman.

MADAME DE REAN. — Et a propos de quoi penses-tu a elle ?

SOPHIE. — C’est que j’ai remarqué hier qu’elle avait une grande
écorchure au bras, et, quand je lui ai demandé comment elle s’était
écorchée, elle a rougi, elle a caché son bras, elle m’a dit tout bas :
« Tais-toi ; c’est pour me punir. » Je cherche a comprendre ce qu’elle
a voulu me dire.

MADAME DE REAN. —Je vais te ’expliquer, si tu veux, car,
moi aussi, j’ai remarqué cette écorchure, et sa maman m’a raconté
comment elle se ’était faite. Ecoute bien; c’est un beau trait
d’Elisabeth. »

Sophie, enchantée d’avoir une histoire a entendre, rapprocha son
petit fauteuil de sa maman pour mieux écouter.

MADAME DE REAN. — Tu sais qu’Elisabeth est trés bonne, mais
qu’elle est malheureusement un peu colere (Sophie baisse les yeux) ;
il lui arrive méme de taper sa bonne dans ses acceés de colere. Elle en
est désolée aprés, mais elle ne réfléchit qu’apres, au lieu de réfléchir
avant. Avant-hier elle repassait les robes et le linge de sa poupée ; sa
bonne mettait les fers au feu, de peur qu’Elisabeth ne se briilat.

Elisabeth était ennuyée de ne pas les faire chauffer elle-méme ; sa
bonne le lui défendait, et 1’arrétait toutes les fois qu’elle voulait
mettre son fer au feu sans lui en rien dire. Enfin elle trouva moyen
d’arriver a la cheminée, et elle allait placer son fer, lorsque la bonne
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la vit, retira le fer et lui dit: « Puisque vous ne m’écoutez pas,
Elisabeth, vous ne repasserez plus ; je prends les fers et je les remets
dans I’armoire. — Je veux mes fers, cria Elisabeth ; je veux mes fers !
— Non, mademoiselle, vous ne les aurez pas. — Méchante Louise,
rendez-moi mes fers, dit Elisabeth en colére. — Vous ne les aurez
pas; les voici enfermés », ajouta Louise en retirant la clef de
I’armoire. Elisabeth, furieuse, voulut arracher la clef des mains de sa
bonne, mais elle ne put y parvenir. Alors dans sa coleére elle la griffa
si fortement que le bras de Louise fut écorché et saigna. Quand
Elisabeth vit le sang, elle fut désolée ; elle demanda pardon a Louise,
elle lui baisait le bras, elle le bassinait avec de I’eau. Louise, qui est
une trés bonne femme, la voyant si affligée, 1’assurait que son bras ne
lui faisait pas mal. « Non, non, disait Elisabeth en pleurant, je mérite
de souffrir comme je vous ai fait souffrir; écorchez-moi le bras
comme j’ai écorché le votre, ma bonne ; que je souffre ce que vous
souffrez. » Tu penses bien que la bonne ne voulut pas faire ce
qu’Elisabeth lui demandait, et celle-ci ne dit plus rien. Elle fut trés
douce le reste du jour, et alla se coucher trés sagement.

Le lendemain, quand sa bonne la leva, elle vit du sang a son drap,
et, regardant son bras, elle le vit horriblement écorché. « Qui est-ce
qui vous a blessée ainsi, ma pauvre enfant ? s’écria-t-elle. — C’est
moi-méme, ma bonne, répondit Elisabeth, pour me punir de vous
avoir griffée hier. Quand je me suis couchée, j’ai pensé qu’il était
juste que je me fisse souffrir ce que vous souffriez, et je me suis
griffé le bras jusqu’au sang.» La bonne, attendrie, embrassa
Flisabeth, qui lui promit d’étre sage a l’avenir. Tu comprends
maintenant ce que t’a dit Elisabeth et pourquoi elle a rougi ?

SOPHIE. — Oui, maman, je comprends tres bien. C’est trés beau
ce qu’Elisabeth a fait. Je pense qu’elle ne se mettra plus jamais en
colere, puisqu’elle sait COMME C’EST MAL.

MADAME DE REAN, souriant. — Est-ce que tu ne fais jamais ce
que tu sais étre mal ?

SOPHIE, embarrassée. — Mais moi, maman, je suis plus jeune :
j’ai quatre ans, et Elisabeth en a cing.

MADAME DE REAN. — Cela ne fait pas une grande différence ;
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souviens-toi de ta colere il y a huit jours, contre ce pauvre Paul qui
est si gentil.

SOPHIE. — C’est vrai, maman ; mais je crois tout de méme que je
ne recommencerai pas et que je ne ferai plus ce que je sais étre une
chose mauvaise.

MADAME DE REAN. — Je I’espére pour toi, Sophie, mais prends
garde de te croire meilleure que tu n’es. Cela s’appelle orgueil, et tu
sais que I’orgueil est un bien vilain défaut.

Sophie ne répondit pas, mais elle sourit d’un air satisfait qui
voulait dire qu’elle serait certainement toujours sage.

La pauvre Sophie fut bientot humiliée, car voici ce qui arriva deux
jours apres.
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XVI : Les fruits confits.

Sophie rentrait de la promenade avec son cousin Paul. Dans le
vestibule attendait un homme qui semblait étre un conducteur de
diligence et qui tenait un paquet sous le bras.

« Qui attendez-vous, monsieur ? » lui dit Paul tres poliment.

L’HOMME. — J’attends Mme de Réan, monsieur ; j’ai un paquet a
lui remettre.

SOPHIE. — De la part de qui ?

L’HOMME. —Je ne sais pas, mademoiselle, j’arrive de la
diligence ; le paquet vient de Paris.

SOPHIE. — Mais qu’est-ce qu’il y a dans le paquet ?

L’HOMME. - Je pense que ce sont des fruits confits et des pates
d’abricots. Du moins c’est comme cela qu’ils sont inscrits sur le livre
de la diligence.

Les yeux de Sophie brillerent ; elle passa sa langue sur ses levres.

« Allons vite prévenir maman », dit-elle a Paul ; et elle partit en
courant. Quelques instants apres, la maman arriva, paya le port du
paquet et I’emporta au salon, ou la suivirent Sophie et Paul. Ils furent
tres attrapés quand ils virent Mme de Réan poser le paquet sur la
table et retourner a son bureau pour lire et écrire.

Sophie et Paul se regarderent d’un air malheureux.

« Demande a maman de I’ouvrir », dit tout bas Sophie a Paul.

PAUL, tout bas. —Je n’ose pas ; ma tante n’aime pas qu’on soit
impatient et curieux.

SOPHIE, tout bas. — Demande-lui si elle veut que nous lui
épargnions la peine d’ouvrir le paquet en I’ouvrant nous-mémes.

LA MAMAN. — J’entends tres bien ce que vous dites, Sophie ;
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c’est tres mal de faire la fausse, de faire semblant d’étre obligeante et
de vouloir m’épargner un ennui, quand c’est tout bonnement par
curiosité et par gourmandise que tu veux ouvrir ce paquet. Si tu
m’avais dit franchement: « Maman, j’ai envie de voir les fruits
confits, permettez-moi de défaire le paquet », je te 1’aurais permis.
Maintenant je te défends d’y toucher.

Sophie, confuse et mécontente, s’en alla dans sa chambre, suivie
de Paul.

« Voila ce que c’est que d’avoir voulu faire des finesses, lui dit
Paul. Tu fais toujours comme cela, et tu sais que ma tante déteste les
faussetés. »

SOPHIE. — Pourquoi aussi n’as-tu pas demandé tout de suite
quand je te 1’ai dit ? Tu veux toujours faire le sage et tu ne fais que
des bétises.

PAUL. — D’abord je ne fais pas de bétises ; ensuite je ne fais pas
le sage. Tu dis cela parce que tu es furieuse de ne pas avoir les fruits
confits.

SOPHIE. — Pas du tout, monsieur, je ne suis furieuse que contre
vous, parce que vous me faites toujours gronder.

PAUL. — Méme le jour ou tu m’as si bien griffé ?

Sophie, honteuse, rougit et se tut. Ils resterent quelque temps sans
se parler ; Sophie aurait bien voulu demander pardon a Paul, mais
I’amour-propre 1’empéchait de parler la premiere. Paul, qui était tres
bon, n’en voulait plus a Sophie ; mais il ne savait comment faire pour
commencer la conversation. Enfin, il trouva un moyen tres habile : il
se balanca sur sa chaise, et il se pencha tellement en arriére, qu’il
tomba. Sophie accourut pour I’aider a se relever.

« Tu t’es fait mal, pauvre Paul ? » lui dit-elle.

PAUL. — Non, AU CONTRAIRE.

SOPHIE, riant. — Ah ! au contraire. C’est assez drole, cela.

PAUL. — Oui ! puisqu’en tombant j’ai fait finir notre querelle.

SOPHIE, I’embrassant. — Mon bon Paul, comme tu es bon ! C’est
donc expres que tu es tombé ? tu aurais pu te faire mal.

PAUL. — Non ; comment veux-tu qu’on se fasse mal en tombant
d’une chaise si basse ? A présent que nous sommes amis, allons
jouer.
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Et ils partirent en courant. En traversant le salon, ils virent le
paquet toujours ficelé.

Paul entraina Sophie, qui avait bien envie de s’arréter, et ils n’y
penserent plus.

Apres le diner, Mme de Réan appela les enfants.

« Nous allons enfin ouvrir le fameux paquet, dit-elle, et gofiter a
nos fruits confits. Paul, va me chercher un couteau pour couper la
ficelle. » Paul partit comme un éclair et rentra presque au méme
instant, tenant un couteau, qu’il présenta a sa tante.

Mme de Réan coupa la ficelle, défit les papiers qui enveloppaient
les fruits, et découvrit douze boites de fruits confits et de pates
d’abricots.

« Golitons-les pour voir s’ils sont bons, dit-elle en ouvrant une
boite. Prends-en deux, Sophie; choisis ceux que tu aimerais le
mieux. Voici des poires, des prunes, des noix, des abricots, du cédrat,
de I’angélique. »

Sophie hésita un peu; elle examinait lesquels étaient les plus
gros ; enfin elle se décida pour une poire et un abricot. Paul choisit
une prune et de 1’angélique. Quand tout le monde en eut pris, la
maman ferma la boite, encore a moitié pleine, la porta dans sa
chambre et la posa sur le haut d’une étagere. Sophie 1’avait suivie
jusqu’a la porte.

En revenant, Mme de Réan dit a Sophie et a Paul qu’elle ne
pourrait pas les mener promener, parce qu’elle devait faire une visite
dans le voisinage.

« Amusez-vous pendant mon absence, mes enfants ; promenez-
vous, ou restez devant la maison, comme vous voudrez. »

Et, les embrassant, elle monta en voiture avec M. et Mme
d’Aubert et M. de Réan.

Les enfants restérent seuls et jouérent longtemps devant la
maison. Sophie parlait souvent de fruits confits.

« Je suis fachée, dit-elle, de n’avoir pas pris d’angélique ni de
prune ; ce doit étre tres bon.

— Oui, c’est trés bon, répondit Paul, mais tu pourras en manger
demain ; ainsi n’y pense plus, crois-moi, et jouons. »

Ils reprirent leur jeu, qui était de I’invention de Paul. Ils avaient
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creusé un petit bassin et ils le remplissaient d’eau ; mais il fallait en
remettre toujours, parce que la terre buvait ’eau a mesure qu’ils la
versaient. Enfin, Paul glissa sur la terre boueuse et renversa un
arrosoir plein sur ses jambes.

« Afe, aie ! s’écria-t-il, comme c’est froid ! Je suis trempé ; il faut
que j’aille changer de souliers, de bas, de pantalon. Attends-moi la, je
reviendrai dans un quart d’heure. »

Sophie resta prés du bassin, tapotant 1’eau avec sa petite pelle,
mais ne pensant ni a 1’eau, ni a la pelle, ni & Paul. A quoi pensait-elle
donc ? Hélas ! Sophie pensait aux fruits confits, a 1’angélique, aux
prunes ; elle regrettait de ne pas pouvoir en manger encore, de
n’avoir pas gofité a tout.

« Demain, pensa-t-elle, maman m’en donnera encore ; je n’aurai
pas le temps de bien choisir. Si je pouvais les regarder d’avance, je
remarquerais ceux que je prendrai demain... Et pourquoi ne pourrais-
je pas les regarder ? Je n’ai qu’a ouvrir la boite. »

Voila Sophie, bien contente de son idée, qui court a la chambre de
sa maman et qui cherche a atteindre la boite ; mais elle a beau sauter,
allonger le bras, elle ne peut y parvenir ; elle ne sait comment faire ;
elle cherche un baton, une pincette, n’importe quoi, lorsqu’elle se
tape le front avec la main en disant :

« Que je suis donc béte ! je vais approcher un fauteuil et monter
dessus ! »

Sophie tire et pousse un lourd fauteuil tout prés de 1’étagere,
grimpe dessus, atteint la boite, I’ouvre et regarde avec envie les
beaux fruits confits. « Lequel prendrai-je demain ? » dit-elle. Elle ne
peut se décider : c’est tantot I’un, tantot 1’autre. Le temps se passait
pourtant ; Paul allait bient6t revenir.

« Que dirait-il s’il me voyait ici ? pensa-t-elle. Il croirait que je
vole les fruits confits, et pourtant je ne fais que les regarder... J’ai
une bonne idée : si je grignotais un tout petit morceau de chaque
fruit, je saurais le goiit qu’ils ont tous, je saurais lequel est le
meilleur, et personne ne verrait rien, parce que j’en mordrais si peu
que cela ne paraitrait pas. »

Et Sophie mordille un morceau d’angélique, puis un abricot, puis
une prune, puis une noix, puis une poire, puis du cédrat, mais elle ne
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se décide pas plus qu’avant.

« Il faut recommencer », dit-elle.

Elle recommence a grignoter, et recommence tant de fois, qu’il ne
reste presque plus rien dans la boite. Elle s’en apercoit enfin ; la
frayeur la prend.

« Mon Dieu, mon Dieu ! qu’ai-je fait ? dit-elle. Je ne voulais qu’y
goliter, et j’ai presque tout mangé. Maman va s’en apercevoir des
qu’elle ouvrira la boite ; elle devinera que c’est moi. Que faire, que
faire ?... Je pourrais bien dire que ce n’est pas moi ; mais maman ne
me croira pas... Si je disais que ce sont les souris ? Précisément, j’en
ai vu une courir ce matin dans le corridor. Je le dirai a maman ;
seulement je dirai que c’était un rat, parce qu’un rat est plus gros
qu’une souris, et qu’il mange plus, et, comme j’ai mangé presque
tout, il vaut mieux que ce soit un rat qu’une souris. »

Sophie, enchantée de son esprit, ferme la boite, la remet a sa place
et descend du fauteuil. Elle retourne au jardin en courant ; a peine
avait-elle eu le temps de prendre sa pelle, que Paul revint.

PAUL. —J’ai été bien longtemps, n’est-ce pas ? c’est que je ne
trouvais pas mes souliers ; on les avait emportés pour les cirer, et j’ai
cherché partout avant de les demander a Baptiste. Qu’as-tu fait
pendant que je n’y étais pas ?

SOPHIE. — Rien du tout, je t’attendais ; je jouais avec 1’eau.

PAUL. — Mais tu as laissé le bassin se vider ; il n’y a plus rien
dedans. Donne-moi ta pelle, que je batte un peu le fond pour le
rendre plus solide ; va pendant ce temps puiser de 1’eau dans le
baquet.

Sophie alla chercher de I’eau pendant que Paul travaillait au
bassin. Quand elle revint, Paul lui rendit la pelle et dit :

« Ta pelle est toute poissée ; elle colle aux doigts ; qu’est-ce que tu
as mis dessus ?

— Rien, répondit Sophie ; rien. Je ne sais pas pourquoi elle colle. »

Et Sophie plongea vivement ses mains dans 1’arrosoir plein d’eau,
parce qu’elle venait de s’apercevoir qu’elles étaient poissées.

« Pourquoi mets-tu tes mains dans I’arrosoir ? » demanda Paul.

SOPHIE, embarrassée. — Pour voir si elle est froide.

PAUL, riant. — Quel drole d’air tu as depuis que je suis revenu !
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On dirait que tu as fait quelque chose de mal.

SOPHIE, troublée. — Quel mal veux-tu que j’aie fait ! Tu n’as qu’a
regarder ; tu ne trouveras rien de mal. Je ne sais pas pourquoi tu dis
que j’ai fait quelque chose de mal : tu as toujours des idées ridicules.

PAUL. — Comme tu te faches! C’est une plaisanterie que j’ai
faite. Je t’assure que je ne crois a aucune mauvaise action de ta part,
et tu n’as pas besoin de me regarder d’un air si farouche.

Sophie leva les épaules, reprit son arrosoir et le versa dans le
bassin, qui se vida sur le sable. Les enfants jouérent ainsi jusqu’a huit
heures ; les bonnes vinrent les chercher et les emmeneérent. C’était
I’heure du coucher.

Sophie eut une nuit un peu agitée ; elle réva qu’elle était pres d’un
jardin dont elle était séparée par une barriere ; ce jardin était rempli
de fleurs et de fruits qui semblaient délicieux. Elle cherchait a y
entrer ; son bon ange la tirait en arriére et lui disait d’une voix triste :
« N’entre pas, Sophie ; ne gofite pas a ces fruits qui te semblent si
bons, et qui sont amers et empoisonnés ; ne sens pas ces fleurs qui
paraissent si belles et qui répandent une odeur infecte et
empoisonnée. Ce jardin est le jardin du mal. Laisse-moi te mener
dans le jardin du bien. — Mais, dit Sophie, le chemin pour y aller est
raboteux, plein de pierres, tandis que I’autre est couvert d’un sable
fin, doux aux pieds. — Oui, dit I’ange, mais le chemin raboteux te
menera dans un jardin de délices. L’autre chemin te menera dans un
lieu de souffrance, de tristesse ; tout y est mauvais ; les étres qui
I’habitent sont méchants et cruels ; au lieu de te consoler, ils riront de
tes souffrances, ils les augmenteront en te tourmentant eux-mémes. »

Sophie hésita ; elle regardait le beau jardin rempli de fleurs, de
fruits, les allées sablées et ombragées ; puis, jetant un coup d’ceil sur
le chemin raboteux et aride qui semblait n’avoir pas de fin, elle se
retourna vers la barriére, qui s’ouvrit devant elle, et, s’arrachant des
mains de son bon ange, elle entra dans le jardin. L’ange lui cria :
« Reviens, reviens, Sophie, je t’attendrai a la barriére ; je t’y attendrai
jusqu’a ta mort, et, si jamais tu reviens a moi, je te meénerai au jardin
de délices par le chemin raboteux, qui s’adoucira et s’embellira a
mesure que tu y avanceras. » Sophie n’écouta pas la voix de son bon
ange : de jolis enfants lui faisaient signe d’avancer, elle courut a eux,
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ils I’entourérent en riant, et se mirent les uns a la pincer, les autres a
la tirailler, a lui jeter du sable dans les yeux.

Sophie se débarrassa d’eux avec peine, et, s’éloignant, elle cueillit
une fleur d’une apparence charmante ; elle la sentit et la rejeta loin
d’elle : I’odeur en était affreuse. Elle continua a avancer, et, voyant
les arbres chargés des plus beaux fruits, elle en prit un et y gofita ;
mais elle le jeta avec plus d’horreur encore que la fleur : le goiit en
était amer et détestable. Sophie, un peu attristée, continua sa
promenade, mais partout elle fut trompée comme pour les fleurs et
les fruits. Quand elle fut restée quelque temps dans ce jardin ou tout
était mauvais, elle pensa a son bon ange, et, malgré les promesses et
les cris des méchants, elle courut a la barriére et apercut son bon
ange, qui lui tendait les bras.

Repoussant les méchants enfants, elle se jeta dans les bras de
I’ange, qui I’entraina dans le chemin raboteux. Les premiers pas lui
parurent difficiles, mais plus elle avancait et plus le chemin devenait
doux, plus le pays lui semblait frais et agréable. Elle allait entrer dans
le jardin du bien, lorsqu’elle s’éveilla agitée et baignée de sueur. Elle
pensa longtemps a ce réve. « Il faudra, dit-elle, que je demande a
maman de me I’expliquer » ; et elle se rendormit jusqu’au lendemain.

Quand elle alla chez sa maman, elle lui trouva le visage un peu
sévere ; mais le réve lui avait fait oublier les fruits confits, et elle se
mit tout de suite a le raconter.

LA MAMAN. — Sais-tu ce qu’il peut signifier, Sophie ! C’est que
le bon Dieu, qui voit que tu n’es pas sage, te prévient par le moyen
de ce réve que, si tu continues a faire tout ce qui est mal et qui te
semble agréable, tu auras des chagrins au lieu d’avoir des plaisirs. Ce
jardin trompeur, c’est I’enfer ; le jardin du bien, c’est le paradis ; on y
arrive par un chemin raboteux, c’est-a-dire en se privant de choses
agréables, mais qui sont défendues ; le chemin devient plus doux a
mesure qu’on marche, c’est-a-dire qu’a force d’étre obéissant, doux,
bon, on s’y habitue tellement que cela ne cofite plus d’obéir et d’étre
bon, et qu’on ne souffre plus de ne pas se laisser aller a toutes ses
volontés.

Sophie s’agita sur sa chaise ; elle rougissait, regardait sa maman ;
elle voulait parler ; mais elle ne pouvait s’y décider. Enfin Mme de
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Réan, qui voyait son agitation, vint a son aide en lui disant :

« Tu as quelque chose a avouer, Sophie ; tu n’oses pas le faire,
parce que cela coiite toujours d’avouer une faute. C’est précisément
le chemin raboteux dans lequel t’appelle ton bon ange et qui te fait
peur. Voyons, Sophie, écoute ton bon ange, et saute hardiment dans
les pierres du chemin qu’il t’indique. »

Sophie rougit plus encore, cacha sa figure dans ses mains et, d’une
voix tremblante, avoua a sa maman qu’elle avait mangé la veille
presque toute la boite de fruits confits.

MADAME DE REAN. — Et comment espérais-tu me le cacher ?

SOPHIE. — Je voulais vous dire, maman, que c’étaient les rats qui
’avaient mangée.

MADAME DE REAN. — Et je ne ’aurais jamais cru, comme tu le
penses bien, puisque les rats ne pouvaient lever le couvercle de la
boite et le refermer ensuite ; les rats auraient commencé par dévorer,
déchirer la boite pour arriver aux fruits confits. De plus, les rats
n’avaient pas besoin d’approcher un fauteuil pour atteindre 1’étagere.

SOPHIE, surprise. — Comment ! Vous avez vu que j’avais tiré le
fauteuil ?

MADAME DE REAN. — Comme tu avais oublié de 1’6ter, c’est la
premiere chose que j’ai vue hier en rentrant chez moi. J’ai compris
que c’était toi, surtout apres avoir regardé la boite et 1’avoir trouvée
presque vide. Tu vois comme tu as bien fait de m’avouer ta faute ; tes
mensonges n’auraient fait que 1’augmenter et t’auraient fait punir
plus séverement. Pour récompenser 1’effort que tu fais en avouant
tout, tu n’auras d’autre punition que de ne pas manger de fruits
confits tant qu’ils dureront.

Sophie baisa la main de sa maman, qui I’embrassa ; elle retourna
ensuite dans sa chambre, ou Paul I’attendait pour déjeuner.

PAUL. — Qu’as-tu donc, Sophie ? Tu as les yeux rouges.

SOPHIE. — C’est que j’ai pleuré.

PAUL. — Pourquoi ? Est-ce que ma tante t’a grondée ?

SOPHIE. — Non, mais c’est que j’étais honteuse de lui avouer une
mauvaise chose que j’ai faite hier.

PAUL. — Quelle mauvaise chose ? Je n’ai rien vu, moi.

SOPHIE. — Parce que je me suis cachée de toi.
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Et Sophie raconta a Paul comment elle avait mangé la boite de
fruits confits, apres avoir voulu seulement les regarder et choisir les
meilleurs pour le lendemain.

Paul loua beaucoup Sophie d’avoir tout avoué a sa maman.

« Comment as-tu eu ce courage ? » dit-il.

Sophie lui raconta alors son réve, et comment sa maman le lui
avait expliqué. Depuis ce jour Paul et Sophie parlérent souvent de ce
réve, qui les aida a étre obéissants et bons.
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XVII : Le chat et le bouvreuil

Sophie et Paul se promenaient un jour avec leur bonne ; ils
revenaient de chez une pauvre femme a laquelle ils avaient été porter
de I’argent. Ils revenaient tout doucement ; tantot ils cherchaient a
grimper a un arbre, tantot ils passaient au travers des haies et se
cachaient dans les buissons. Sophie était cachée et Paul la cherchait,
lorsqu’elle entendit un tout petit miaou bien faible, bien plaintif.
Sophie eut peur ; elle sortit de sa cachette.

« Paul, dit-elle, appelons ma bonne ; j’ai entendu un petit cri,
comme un chat qui miaule, tout prés de moi, dans le buisson. »

PAUL. — Pourquoi faut-il appeler ta bonne pour cela ? Allons voir
nous-meéemes ce que c’est.

SOPHIE. — Oh non ! j’ai peur.

PAUL, riant. — Peur ! et de quoi ? Tu dis toi-méme que c’était un
petit cri. Ce n’est donc pas une grosse béte.

SOPHIE. —Je ne sais pas; c’est peut-étre un serpent, un jeune
loup.

PAUL, riant. — Ha ! ha ! ha ! Un serpent qui crie ! C’est nouveau,
cela! Et un jeune loup qui pousse un si petit cri, que moi, qui étais
tout pres de toi, je ne I’ai pas entendu !

SOPHIE. — Voila le méme cri ! Entends-tu ?

Paul écouta et entendit en effet un petit miaou bien faible qui
sortait du buisson. Il y courut malgré les prieres de Sophie.

« C’est un pauvre petit chat qui a I’air malade, s’écria-t-il apres
avoir cherché quelques instants. Viens voir comme il parait
misérable. »

Sophie accourut ; elle vit un tout petit chat tout blanc, mouillé de
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rosée et taché de boue, qui était étendu tout pres de la place ou elle
s’était cachée.

« 1l faut appeler ma bonne, dit Sophie, pour qu’elle I’emporte ;
pauvre petit, comme il tremble.

— Et comme il est maigre ! » dit Paul. Ils appelerent la bonne, qui
les suivait de loin. Quand elle les rejoignit, ils lui montrérent le petit
chat et lui demanderent de I’emporter.

LA BONNE. — Mais comment faire pour I’emporter ? Le pauvre
petit malheureux est si mouillé et si sale que je ne peux pas le
prendre dans mes mains.

SOPHIE. — Eh bien, ma bonne, mettez-le dans des feuilles.

PAUL. — Ou plut6t dans mon mouchoir ; il sera bien mieux.

SOPHIE. —C’est cela! Essuyons-le avec mon mouchoir, et
couchons-le dans le tien ; ma bonne 1’emportera.

La bonne les aida a arranger le petit chat, qui n’avait pas la force
de remuer ; quand il fut bien enveloppé dans le mouchoir, la bonne le
prit, et tous se dépécherent d’arriver a la maison pour lui donner du
lait chaud.

Ils n’étaient pas loin de la maison, et ils furent bient6t arrivés.
Sophie et Paul coururent en avant, a la cuisine.

« Donnez-nous bien vite une tasse de lait chaud, dit Sophie a Jean,
le cuisinier.

— Pour quoi faire, mademoiselle ? répondit Jean.

— Pour un pauvre petit chat que nous avons trouvé dans une haie et
qui est presque mort de faim. Le voici ; ma bonne 1’apporte dans un
mouchoir. »

La bonne posa le mouchoir par terre ; le cuisinier apporta une
assiettée de lait chaud au petit chat, qui se jeta dessus et avala tout
sans en laisser une goutte.

« J’espére que le voila content, dit la bonne. Il a bu plus de deux
verres de lait. »

SOPHIE. — Ah ! le voila qui se releve ! Il léche ses poils.

PAUL. — Si nous I’emportions dans notre chambre ?

LE CUISINIER. —Moi, monsieur et mademoiselle, je wvous
conseillerais de le laisser dans la cuisine, d’abord parce qu’il se
séchera mieux dans la cendre chaude, ensuite parce qu’il aura a
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manger ici tant qu’il voudra ; enfin parce qu’il pourra sortir quand il
en aura besoin, et qu’il apprendra ainsi a étre propre.

PAUL. — C’est vrai. Laissons-le a la cuisine, Sophie.

SOPHIE. — Mais il sera toujours a nous et je le verrai tant que je
voudrai ?

LE CUISINIER. — Certainement, mademoiselle, vous le verrez
quand vous voudrez. Ne sera-t-il pas a vous tout de méme ?

11 prit le chat, et le posa sur de la cendre chaude, sous le fourneau.
Les enfants le laisserent dormir et recommandeérent bien au cuisinier
de lui mettre du lait pres de lui pour qu’il piit en boire toutes les fois
qu’il aurait faim.

SOPHIE. — Comment appellerons-nous notre chat ?

PAUL. — Appelons-le Chéri.

SOPHIE. —Oh non! C’est commun. Appelons-le plutét
Charmant.

PAUL. — Et si en grandissant il devient laid ?

SOPHIE. — C’est vrai. Comment I’appeler alors ? Il faut bien
pourtant qu’il ait un nom.

PAUL. — Sais-tu ce qui serait un tres joli nom ? Beau-Minon.

SOPHIE. — Ah oui! Comme dans le conte de Blondine. C’est
vrai : appelons-le Beau-Minon. Je demanderai a maman de lui faire
un petit collier et de broder tout autour Beau-Minon.

Et les enfants coururent chez Mme de Réan pour lui raconter
I’histoire du petit chat et pour lui demander un collier. La maman alla
voir le chat et prit la mesure de son cou.

« Je ne sais pas si ce pauvre chat pourra vivre, dit-elle, il est si
maigre et si faible qu’il peut a peine se tenir sur ses pattes. »

PAUL. — Mais comment s’est-il trouvé dans la haie ? Les chats ne
vivent pas dans les bois.

MADAME DE REAN. — Ce sont peut-étre de méchants enfants
qui I’ont emporté pour jouer, et I’auront jeté ensuite dans la haie,
pensant qu’il pourrait revenir dans sa maison tout seul.

SOPHIE. — Pourquoi aussi n’est-il pas revenu ? C’est bien sa faute
s’il a été malheureux.

MADAME DE REAN. — 11 est trop jeune pour avoir pu retrouver
son chemin ; et puis, il vient peut-étre de treés loin. Si de méchants
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hommes t’emmenaient tres loin et te laissaient au coin d’un bois, que
ferais-tu ? Crois-tu que tu pourrais retrouver ton chemin toute seule ?

SOPHIE. —Oh'! je ne serais pas embarrassée ! Je marcherais
toujours jusqu’a ce que je rencontre quelqu’un ou que je voie une
maison ; alors je dirais comment je m’appelle et je demanderais
qu’on me ramenat.

LA MAMAN. — D’abord, tu rencontrerais peut-étre de méchantes
gens qui ne voudraient pas se déranger de leur chemin ou de leur
ouvrage pour te ramener. Et puis, toi, tu peux parler, on te
comprendrait !

Mais le pauvre chat, crois-tu que, s’il était entré dans une maison,
on aurait compris ce qu’il voulait, ou il demeurait? On 1’aurait
chassé, battu, tué peut-étre.

SOPHIE. — Mais pourquoi a-t-il été dans ce buisson pour y mourir
de faim ?

MADAME DE REAN. — Les mauvais garcons 1’ont peut-étre jeté
la apres I’avoir battu. D’ailleurs il n’a pas été si béte d’étre resté la,
puisque vous avez passé aupres et que vous I’avez sauvé.

PAUL. — Quant a cela, ma tante, il ne pouvait pas deviner que
nous passerions par la.

MADAME DE REAN. —Lui, non; mais le bon Dieu, qui le
savait, 1’a permis afin de vous donner 1’occasion d’étre charitables,
méme pour un animal.

Sophie et Paul, qui étaient impatients de revoir leur chat, ne dirent
plus rien et retournérent a la cuisine, ou ils trouverent Beau-Minon
profondément endormi sur la cendre chaude. Le cuisinier avait mis
pres de lui une petite jatte de lait ; il n’y avait donc rien a faire pour
lui, et les enfants allerent jouer dans leur petit jardin.

Beau-Minon ne mourut pas ; en peu de jours il redevint fort, bien
portant et gai. A mesure qu’il grandissait, il devenait plus beau ; ses
longs poils blancs étaient doux et soyeux ; ses grands yeux noirs
étaient brillants comme des soleils ; son nez rose lui donnait un petit
air gentil et enfantin. C’était un vrai chat angora de la plus belle
espece.

Sophie I’aimait beaucoup ; Paul, qui venait trés souvent passer
quelques jours avec Sophie, 1’aimait bien aussi. Beau-Minon était le
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plus heureux des chats. Il avait un seul défaut, qui désolait Sophie : il
était cruel pour les oiseaux. Aussitdt qu’il était dehors, il grimpait
aux arbres pour chercher des nids et pour manger les petits qu’il y
trouvait. Quelquefois méme il avait mangé les pauvres mamans
oiseaux qui cherchaient a défendre leurs petits contre le méchant
Beau-Minon. Quand Sophie et Paul le voyaient grimper aux arbres,
ils faisaient ce qu’ils pouvaient pour le faire descendre ; mais Beau-
Minon ne les écoutait pas, et continuait tout de méme a grimper et a
manger les petits oiseaux. On entendait alors des cuic, cuic plaintifs.

Lorsque Beau-Minon descendait de 1’arbre, Sophie lui donnait de
grands coups de verges : mais il trouva moyen de les éviter en restant
si longtemps tout en haut de 1’arbre, que Sophie ne pouvait pas
I’atteindre. D’autres fois, quand il était arrivé a moitié de I’arbre, il
s’élancait, sautait a terre et se sauvait a toutes jambes avant que
Sophie efit pu I’attraper.

« Prends garde, Beau-Minon ! lui disaient les enfants. Le bon
Dieu te punira de ta méchanceté. Il t’arrivera malheur un jour. »

Beau-Minon ne les écoutait pas.

Un jour Mme de Réan apporta dans le salon un charmant oiseau,
dans une belle cage toute dorée.

« Voyez, mes enfants, quel joli bouvreuil m’a envoyé un de mes
amis. Il chante parfaitement. »

SOPHIE et PAUL, ensemble. — Oh ! que je voudrais I’entendre !

MADAME DE REAN. —Je vais le faire chanter; mais
n’approchez pas trop, pour ne pas ’effrayer... Petit, petit, continua
Mme de Réan en parlant au bouvreuil, chante, mon ami ; chante,
petit, chante. »

Le bouvreuil commenca a se balancer, a pencher sa téte a droite et
a gauche, et puis il se mit a siffler I’air : Au clair de la lune. Quand il
eut fini, il siffla : J’ai du bon tabac, puis : Le bon roi Dagobert.

Les enfants I’écoutaient sans bouger ; ils osaient a peine respirer,
pour ne pas faire peur au bouvreuil. Quand il eut fini, Paul s’écria :

« Oh ! ma tante, comme il chante bien ! Quelle petite voix douce !
Je voudrais 1’entendre toujours !

Nous le ferons recommencer aprés diner, dit Mme de Réan; a
présent il est fatigué, il arrive de voyage ; donnons-lui a manger.
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Allez au jardin, mes enfants, rapportez-moi du mouron et du
plantain ; le jardinier vous montrera ot il y en a. »

Les enfants coururent au potager et rapportérent une telle quantité
de mouron qu’on aurait pu y enterrer toute la cage.

Leur maman leur dit de n’en cueillir qu’une petite poignée une
autre fois, et ils en mirent dans la cage du bouvreuil, qui commenca
tout de suite a le becqueter.

« Allons diner a présent, mes enfants, dit Mme de Réan, vos papas
nous attendent. »

Pendant le diner, on parla beaucoup du joli bouvreuil.

« Quelle belle téte noire il a ! dit Sophie.

Et quel joli ventre rouge ! dit Paul.

Et comme il chante bien ! dit Mme de Réan.

Il faudra lui faire chanter tous ses airs », dit M. de Réan.

Aussitét que le diner fut fini, on retourna au salon ; les enfants
couraient en avant. Au moment d’entrer au salon, Mme de Réan y
entendit pousser un cri affreux ; elle accourut et les trouva immobiles
de frayeur et montrant du doigt la cage du bouvreuil. De cette cage,
dont plusieurs barreaux étaient tordus et cassés, Beau-Minon
s’élancait par terre, tenant dans sa gueule le pauvre bouvreuil qui
battait encore des ailes. Mme de Réan cria a son tour et courut a
Beau-Minon pour lui faire lacher 1’oiseau. Beau-Minon se sauva sous
un fauteuil. M. de Réan, qui entrait en ce moment, saisit une pincette
et voulut en donner un coup a Beau-Minon. Mais le chat, qui était
prét a se sauver, s’élanca vers la porte restée entr’ouverte. M. de
Réan le poursuivit de chambre en chambre, de corridor en corridor.

Le pauvre oiseau ne criait plus, ne se débattait plus. Enfin M. de
Réan parvint a attraper Beau-Minon avec la pincette. Le coup avait
été si fort que sa gueule s’ouvrit et laissa échapper 1’oiseau. Pendant
que le bouvreuil tombait d’un c6té, Beau-Minon tombait de 1’autre. Il
eut deux ou trois convulsions et il ne bougea plus ; la pincette ’avait
frappé a la téte ; il était mort.

Mme de Réan et les enfants, qui couraient aprés M. de Réan, apres
le chat et apres le bouvreuil, arriverent au moment de la derniére
convulsion de Beau-Minon.

« Beau-Minon, mon pauvre Beau-Minon ! s’écria Sophie.
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Le bouvreuil, le pauvre bouvreuil ! s’écria Paul.

Mon ami, qu’avez-vous fait ? s’écria Mme de Réan.

— J’ai puni le coupable, mais je n’ai pu sauver 1’innocent, répondit
M. de Réan. Le bouvreuil est mort étouffé par le méchant Beau-
Minon, qui ne tuera plus personne, puisque je 1’ai tué sans le
vouloir. »

Sophie n’osait rien dire, mais elle pleura amérement son pauvre
chat, qu’elle aimait malgré ses défauts.

«Je lui avais bien dit, disait-elle a Paul, que le bon Dieu le
punirait de sa méchanceté pour les oiseaux. Hélas ! pauvre Beau-
Minon ! te voila mort, et par ta faute ! »
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XVIII : La boite a ouvrage.

Quand Sophie voyait quelque chose qui lui faisait envie, elle le
demandait. Si sa maman le lui refusait, elle redemandait et
redemandait jusqu’a ce que sa maman, ennuyée, la renvoyat dans sa
chambre. Alors, au lieu de n’y plus penser, elle y pensait toujours et
répétait :

« Comment faire pour avoir ce que je veux ? J’en ai si envie ! Il
faut que je tache de I’avoir. »

Bien souvent, en tachant de 1’avoir, elle se faisait punir ; mais elle
ne se corrigeait pas.

Un jour sa maman 1’appela pour lui montrer une charmante boite a
ouvrage que M. de Réan venait d’envoyer de Paris. La boite était en
écaille avec de I’or ; le dedans était doublé de velours bleu, il y avait
tout ce qu’il fallait pour travailler, et tout était en or ; il y avait un dé,
des ciseaux, un étui, un poingon, des bobines, un couteau, un canif,
de petites pinces, un passe-lacet. Dans un autre compartiment il y
avait une boite a aiguilles, une boite a épingles dorées, une provision
de soies de toutes couleurs, de fils de différentes grosseurs, de
cordons, de rubans, etc. Sophie se récria sur la beauté de la botte :

« Comme tout cela est joli! dit-elle, et comme c’est commode
d’avoir tout ce qu’il faut pour travailler ! Pour qui est cette bofte,
maman ? ajouta Sophie en souriant, comme si elle avait été siire que
sa maman répondrait : C’est pour toi.

C’est a moi que ton papa I’a envoyée, » répondit Mme de Réan.

SOPHIE. — Quel dommage ! J’aurais bien voulu I’avoir.

MADAME DE REAN. — Eh bien ! je te remercie ! Tu es fachée
que ce soit moi qui aie cette jolie boite ! C’est un peu égoiste.
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SOPHIE. — Oh ! maman, donnez-la-moi, je vous en prie.

MADAME DE REAN. — Tu ne travailles pas encore assez bien
pour avoir une si jolie boite. De plus tu n’as pas assez d’ordre. Tu ne
rangerais rien et tu perdrais tous les objets les uns apres les autres.

SOPHIE. — Oh non! maman, je vous assure; j’en aurais bien
soin.

MADAME DE REAN. — Non, Sophie, n’y pense pas ; tu es trop
jeune.

SOPHIE. —Je commence a tres bien travailler, maman ; j’aime
beaucoup a travailler.

MADAME DE REAN. — En vérité ! Et pourquoi es-tu toujours si
désolée quand je t’oblige a travailler ?

SOPHIE, embarrassée. — C’est..., C’est... parce que je n’ai pas ce
qu’il me faut pour travailler. Mais, si j’avais cette boite, je
travaillerais avec un plaisir..., oh ! un plaisir...

MADAME DE REAN. — Tache de travailler avec plaisir sans la
boite, c’est le moyen d’arriver a en avoir une.

SOPHIE. — Oh ! maman, je vous en prie !

MADAME DE REAN. — Sophie, tu m’ennuies. Je te prie de ne
plus songer a la boite.

Sophie se tut; elle continua a regarder la boite, puis elle la
redemanda a sa maman plus de dix fois. La maman, impatientée, la
renvoya dans le jardin.

Sophie ne joua pas, ne se promena pas ; elle resta assise sur un
banc, pensant a la boite et cherchant les moyens de 1’avoir.

« Si je savais écrire, dit-elle, j’écrirais a papa pour qu’il m’en
envoie une toute pareille ; mais... je ne sais pas écrire ; et, si je
dictais la lettre a maman, elle me gronderait et ne voudrait pas
I’écrire... Je pourrais bien attendre que papa soit revenu ; mais il
faudrait attendre trop longtemps et je voudrais avoir la boite tout de
suite... »

Sophie réfléchit, réfléchit longtemps ; enfin elle sauta de dessus
son banc, frotta ses mains 1’une contre 1I’autre et s’écria :

« J’ai trouvé, j’ai trouvé. La boite sera a moi. »

Et voila Sophie qui rentre au salon, la boite était restée sur la
table ; mais la maman n’y était plus. Sophie avance avec précaution,
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ouvre la boite et en retire une a une toutes les choses qui la
remplissaient. Son cceur battait, car elle allait voler, comme les
voleurs que I’on met en prison. Elle avait peur que quelqu’un
n’entrat avant qu’elle efit fini.

Mais personne ne vint ; Sophie put prendre tout ce qui était dans
la boite. Quand elle eut tout pris, elle referma doucement la boite, la
replaca au milieu de la table et alla dans un petit salon ou étaient ses
joujoux et ses petits meubles ; elle ouvrit le tiroir de sa petite table et
y enferma tout ce qu’elle avait pris dans la boite de sa maman.

« Quand maman n’aura plus qu’une boite vide, dit-elle, elle
voudra bien me la donner ; et alors j’y remettrai tout, et la jolie boite
sera a moi ! »

Sophie, enchantée de cette espérance, ne pensa méme pas a se
reprocher ce qu’elle avait fait ; elle ne se demanda pas : « Que dira
maman ? Qui accusera-t-elle d’avoir volé ses affaires? Que
répondrai-je quand on me demandera si c’est moi ? » Sophie ne
pensa a rien qu’au bonheur d’avoir la bofte.

Toute la matinée se passa sans que la maman s’aperciit du vol de
Sophie ; mais a I’heure du diner, quand tout le monde se réunit au
salon, Mme de Réan dit aux personnes qu’elle avait invitées a diner
qu’elle allait leur montrer une bien jolie boite a ouvrage que M. de
Réan lui avait envoyée de Paris.

« Vous verrez, ajouta-t-elle, comme c’est complet ; tout ce qui est
nécessaire pour travailler se trouve dans la boite. Voyez d’abord la
boite elle-méme ; comme elle est jolie !

— Charmante, répondit-on, charmante. »

Mme de Réan D'ouvrit. Quelle fut sa surprise et celle des
personnes qui |’entouraient, de trouver la boite vide !

« Que signifie cela ? dit-elle. Ce matin, tout y était, et je ne 1’ai
pas touchée depuis.

— L’aviez-vous laissée au salon ? » demanda une des dames
invitées.

MADAME DE REAN. - Certainement, et sans la moindre
inquiétude ; tous mes domestiques sont honnétes et incapables de me
voler.

LA DAME. — Et pourtant la boite est vide, cheére madame ; il est
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certain que quelqu’un I’a vidée.

Le cceur de Sophie battait avec violence pendant -cette
conversation ; elle se tenait cachée derriére tout le monde, rouge
comme un radis et tremblant de tous ses membres.

Mme de Réan, la cherchant des yeux et ne la voyant pas, appela :
« Sophie, Sophie, ot es-tu ? »

Comme Sophie ne répondait pas, les dames derriere lesquelles elle
était cachée, et qui la savaient la, s’écartérent, et Sophie parut dans
un tel état de rougeur et de trouble, que chacun devina sans peine que
le voleur était elle-méme. « Approchez, Sophie », dit Mme de Réan.

Sophie s’avanca d’un pas lent ; ses jambes tremblaient sous elle.

MADAME DE REAN. — Ou avez-vous mis les choses qui étaient
dans ma boite ?

SOPHIE, tremblante. —Je n’ai rien pris, maman, je n’ai rien
caché.

MADAME DE REAN. —1I est inutile de mentir, mademoiselle ;
rapportez tout a la minute, si vous ne voulez pas étre punie comme
vous le méritez.

SOPHIE, pleurant. — Mais, maman, je vous assure que je n’ai rien
pris.

MADAME DE REAN. — Suivez-moi, mademoiselle.

Et, comme Sophie restait sans bouger, Mme de Réan lui prit la
main et 1’entralna malgré sa résistance dans le salon a joujoux. Elle
se mit a chercher dans les tiroirs de la petite commode, dans
I’armoire de la poupée ; ne trouvant rien, elle commencait a craindre
d’avoir été injuste envers Sophie, lorsqu’elle se dirigea vers la petite
table. Sophie trembla plus fort lorsque sa maman, ouvrant le tiroir,
apercut tous les objets de sa boite a ouvrage, que Sophie avait cachés
la.

Sans rien dire, elle prit Sophie et la fouetta comme elle ne 1’avait
jamais fouettée. Sophie eut beau crier, demander grace, elle recut le
fouet de la bonne maniére, et il faut avouer qu’elle le méritait.

Mme de Réan vida le tiroir et emporta tout ce qu’elle y avait
trouvé, pour le remettre dans sa boite, laissant Sophie pleurer seule
dans le petit salon.

Elle était si honteuse qu’elle n’osait plus rentrer pour diner ; et
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elle fit bien, car Mme de Réan lui envoya sa bonne pour I’emmener
dans sa chambre, ou elle devait diner et passer la soirée. Sophie
pleura beaucoup et longtemps; la bonne, malgré ses gateries
habituelles, était indignée et 1’appelait voleuse.

« Il faudra que je ferme tout a clef, disait-elle, de peur que vous ne
me voliez. Si quelque chose se perd dans la maison, on saura bien
trouver le voleur et on ira tout droit fouiller dans vos tiroirs. »

Le lendemain, Mme de Réan fit appeler Sophie.

« Ecoutez, mademoiselle, lui dit-elle, ce que m’écrivait votre papa
en m’envoyant la boite a ouvrage. »

«Ma cheére amie, je viens d’acheter une charmante boite a
ouvrage que je vous envoie. Elle est pour Sophie, mais ne le lui dites
pas et ne la lui donnez pas encore. Que ce soit la récompense de huit
jours de sagesse. Faites-lui voir la boite, mais ne lui dites pas que je
I’ai achetée pour elle. Je ne veux pas qu’elle soit sage par intérét,
pour gagner un beau présent ; je veux qu’elle le soit par un vrai désir
d’étre bonne... »

« Vous voyez, continua Mme de Réan, qu’en me volant, vous vous
étes volée vous-méme. Apres ce que vous avez fait, vous auriez beau
étre sage pendant des mois, vous n’aurez jamais cette boite.

J’espére que la lecon vous profitera et que vous ne
recommencerez pas une action si mauvaise et si honteuse. »

Sophie pleura encore, supplia sa maman de lui pardonner. La
maman finit par y consentir, mais elle ne voulut jamais lui donner la
boite ; plus tard elle la donna a la petite Elisabeth Chéneau, qui
travaillait a merveille et qui était d’une sagesse admirable.

Quand le bon, I’honnéte petit Paul apprit ce qu’avait fait Sophie, il
en fut si indigné qu’il fut huit jours sans vouloir aller chez elle. Mais,
quand il sut combien elle était affligée et repentante, et combien elle
était honteuse d’étre appelée voleuse, son bon cceur souffrit pour
elle ; il alla la voir ; au lieu de la gronder, il la consola et lui dit :

« Sais-tu, ma pauvre Sophie, le moyen de faire oublier ton vol ?
C’est d’étre si honnéte, qu’on ne puisse pas méme te soupgonner a
I’avenir. »

Sophie lui promit d’étre tres honnéte, et elle tint parole.
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XIX : L’ane.

Sophie avait été tres sage depuis quinze jours ; elle n’avait pas fait
une seule grosse faute ; Paul disait qu’elle ne s’était pas mise en
colere depuis longtemps; la bonne disait qu’elle était devenue
obéissante. La maman trouvait qu’elle n’était plus ni gourmande, ni
menteuse, ni paresseuse, elle voulait récompenser Sophie, mais elle
ne savait pas ce qui pourrait lui faire plaisir.

Un jour qu’elle travaillait, sa fenétre ouverte, pendant que Sophie
et Paul jouaient devant la maison, elle entendit une conversation qui
lui apprit ce que désirait Sophie.

PAUL, s’essuyant le visage. — Que j’ai chaud, que j’ai chaud ! Je
suis en nage.

SOPHIE, s’essuyant de méme. — Et moi donc ! Et pourtant nous
n’avons pas fait beaucoup d’ouvrage.

PAUL. — C’est que nos brouettes sont si petites !

SOPHIE. —Si nous prenions les grosses brouettes du potager,
nous irions plus vite.

PAUL. — Nous n’aurions pas la force de les trainer : j’ai voulu un
jour en mener une ; j’ai eu de la peine a I’enlever, et, quand j’ai voulu
avancer, le poids de la brouette m’a entrainé, et j’ai versé toute la
terre qui était dedans.

SOPHIE. — Mais notre jardin ne sera jamais fini; avant de le
bécher et de le planter, nous devons y trainer plus de cent brouettes
de bonne terre.

Etil y a si loin pour I’aller chercher !

PAUL. — Que veux-tu ? Ce sera long, mais nous finirons par le
faire.
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SOPHIE. — Ah! si nous avions un ane, comme Camille et
Madeleine de Fleurville, et une petite charrette ! c’est alors que nous
ferions de 1’ouvrage en peu de temps !

PAUL. — C’est vrai ! Mais nous n’en avons pas. Il faudra bien que
nous fassions I’ouvrage de 1’ane.

SOPHIE. — Ecoute, Paul, j’ai une idée.

PAUL, riant. — Oh ! si tu as une idée, nous sommes siirs de faire
quelque sottise, car tes idées ne sont pas fameuses, en général.

SOPHIE, avec impatience. —Mais écoute donc, avant de te
moquer. Mon idée est excellente. Combien ma tante te donne-t-elle
d’argent par semaine ?

PAUL. — Un franc ; mais c’est pour donner aux pauvres, aussi
bien que pour m’amuser.

SOPHIE. — Bon ! moi, j’ai aussi un franc ; ce qui fait deux francs
par semaine. Au lieu de dépenser notre argent, gardons-le jusqu’a ce
que nous puissions acheter un ane et une charrette.

PAUL. — Ton idée serait bonne si, au lieu de deux francs, nous en
avions vingt : mais avec deux francs nous ne pourrions plus rien
donner aux pauvres, ce qui serait mal, et puis il nous faudrait attendre
deux ans avant d’avoir de quoi acheter un ane et une voiture.

SOPHIE. — Deux francs par semaine, combien cela fait-il par
mois ?

PAUL. — Je ne sais pas au juste, mais je sais que c’est trés peu.

SOPHIE, réfléchissant. — Eh bien ! voila une autre idée. Si nous
demandions a maman et a ma tante de nous donner tout de suite
’argent de nos étrennes ?

PAUL. — Elles ne voudront pas.

SOPHIE. — Demandons-le toujours.

PAUL. — Demande si tu veux ; moi j’aime mieux attendre ce que
te dira ma tante ; je ne demanderai que si elle dit oui.

Sophie courut chez sa maman, qui fit semblant de n’avoir rien
entendu.

« Maman, dit-elle, voulez-vous me donner d’avance mes
étrennes ? »

MADAME DE REAN. —Tes étrennes ? je ne peux pas te les
acheter ici ; c’est a notre retour a Paris que je les aurai.
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SOPHIE. —Oh! maman, je voudrais que vous me donniez
’argent de mes étrennes ; j’en ai besoin.

MADAME DE REAN. — Comment peux-tu avoir besoin de tant
d’argent ? si c’est pour les pauvres, dis-le-moi, je donnerai ce qui est
nécessaire : tu sais que je ne te refuse jamais pour les pauvres.

SOPHIE, embarrassée. — Maman, ce n’est pas pour les pauvres ;
c’est..., c’est pour acheter un ane.

MADAME DE REAN. — Pour quoi faire, un ane ?

SOPHIE. — Oh ! maman, nous en avons tant besoin, Paul et moi !
Voyez comme j’ai chaud ; Paul a encore plus chaud que moi. C’est
parce que nous avons brouetté de la terre pour notre jardin.

MADAME DE REAN, riant. — Et tu crois qu’un ane brouettera a
votre place ?

SOPHIE. — Mais non, maman ! Je sais bien qu’un ane ne peut pas
brouetter ; c’est que je ne vous ai pas dit qu’avec 1’ane il nous
faudrait une charrette, nous y attellerons notre ane et nous menerons
beaucoup de terre sans nous fatiguer.

MADAME DE REAN. — J’avoue que ton idée est bonne.

SOPHIE, battant des mains. — Ah ! je savais bien qu’elle était
bonne... Paul, Paul ! ajouta-t-elle, appelant a la fenétre.

MADAME DE REAN. — Attends avant de te réjouir. Ton idée est
bonne, mais je ne veux pas te donner 1’argent de tes étrennes.

SOPHIE, consternée. — Mais alors... comment ferons-nous ?...

MADAME DE REAN. — Vous resterez bien tranquilles et tu
continueras a étre bien sage pour mériter 1’ane et la petite voiture,
que je vais te faire acheter le plus t6t possible.

SOPHIE, sautant de joie et embrassant sa maman. — Quel
bonheur ! quel bonheur ! Merci, ma chére maman. Paul, Paul ! Nous
avons un ane, nous avons une voiture... Viens donc, viens vite !

PAUL, accourant. — Ou donc, ou donc ? Ou sont-ils ?

SOPHIE. — Maman nous les donne ; elle va les faire acheter.

MADAME DE REAN. — Oui, je vous les donne a tous deux : a
toi, Paul, pour te récompenser de ta bonté, de ton obéissance, de ta
sagesse ; a toi, Sophie, pour t’encourager a imiter ton cousin et a te
montrer toujours douce, obéissante et travailleuse, comme tu 1’es
depuis quinze jours. Venez avec moi chercher Lambert ; nous lui
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expliquerons notre affaire et il nous achétera votre ane et votre
voiture.

Les enfants ne se le firent pas dire deux fois, ils coururent en
avant ; ils trouverent Lambert dans la cour, ou il mesurait de I’avoine
qu’il venait d’acheter. Les enfants se mirent a lui expliquer avec tant
d’animation ce qu’ils voulaient, ils parlaient ensemble et si vite, que
Lambert n’y comprit rien. Il regardait avec étonnement les enfants et
Mme de Réan, qui prit enfin la parole et qui expliqua la chose a
Lambert.

SOPHIE. — Allez tout de suite, Lambert, je vous en prie ; il nous
faut notre ane tout de suite, avant de diner.

LAMBERT, riant. — Un ane ne se trouve pas comme une baguette,
mademoiselle. Il faut que je sache s’il y en a a vendre, que je coure
dans tous les environs, pour vous en avoir un bien doux, qui ne rue
pas, qui ne morde pas, qui ne soit point entété, qui ne soit ni trop
jeune ni trop vieux.

SOPHIE. — Dieu, que de choses pour un ane ! Prenez le premier
que vous trouverez, Lambert ; ce sera plus tot fait.

LAMBERT. — Non, mademoiselle, je ne prendrai pas le premier
venu : je vous exposerais a vous faire mordre ou a recevoir un coup
de pied.

SOPHIE. — Bah ! bah ! Paul saura bien le rendre sage.

PAUL. — Mais pas du tout ; je ne veux pas mener un ane qui mord
et qui rue.

MADAME DE REAN. — Laissez faire Lambert, mes enfants ;
vous verrez que votre commission sera tres bien faite. Il s’y connait
et il ne ménage pas sa peine.

PAUL. - Et la voiture, ma tante ? Comment pourra-t-on en avoir
une assez petite pour y atteler 1’ane ?

LAMBERT. —Ne vous tourmentez pas, monsieur Paul: en
attendant que le charron en fasse une, je vous préterai ma grande
voiture a chiens ; vous la garderez tant que cela vous fera plaisir.

PAUL. — Oh ! merci, Lambert ; ce sera charmant.

SOPHIE. — Partez, Lambert, partez vite.

MADAME DE REAN. —Donne-lui le temps de serrer son
avoine ; s’il la laissait au milieu de la cour, les poulets et les oiseaux
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la mangeraient.

Lambert rangea ses sacs d’avoine au fond de la grange et, voyant
I’impatience des enfants, partit pour trouver un ane dans les environs.

Sophie et Paul croyaient qu’il allait revenir trés promptement,
ramenant un ane ; ils restérent devant la maison a 1’attendre. De
temps en temps ils allaient voir dans la cour si Lambert revenait ; au
bout d’une heure ils commencérent a trouver que c’était fort
ennuyeux d’attendre et de ne pas jouer.

PAUL, baillant. — Dis donc, Sophie, si nous allions nous amuser
dans notre jardin ?

SOPHIE, baillant. — Est-ce que nous ne nous amusons pas ici ?

PAUL, baillant. — Il me semble que non. Pour moi, je sais que je
ne m’amuse pas du tout.

SOPHIE. — Et si Lambert arrive avec 1’ane, nous ne le verrons
pas.

PAUL. — Je commence a croire qu’il ne reviendra pas si tot.

SOPHIE. — Moi, je crois, au contraire, qu’il va arriver.

PAUL. — Attendons, je veux bien, ... mais (il baille)... c’est bien
ennuyeux.

SOPHIE. — Va-t’en, si tu t’ennuies ; je ne te demande pas de
rester, je resterai bien toute seule.

PAUL, apres avoir hésité. — Eh bien ! je m’en vais, tiens ; c’est
trop béte de perdre sa journée a attendre. Et a quoi bon ? Si Lambert
ramene un ane, nous le saurons tout de suite ; tu penses bien qu’on
viendra nous le dire dans notre jardin. Et s’il n’en ramene pas, a quoi
sert de nous ennuyer pour rien ?

SOPHIE. — Allez, monsieur, allez, je ne vous en empéche pas.

PAUL. — Ah bah! tu boudes sans savoir pourquoi. Au revoir, a
diner, mademoiselle grognon.

SOPHIE. —Au revoir, monsieur malappris, maussade,
désagréable, impertinent.

PAUL, fait un signe moqueur. — Au revoir, douce, patiente,
aimable Sophie !

Sophie courut a Paul pour lui donner une tape; mais Paul,
prévoyant ce qui allait arriver, était déja parti a toutes jambes. Se
retournant pour voir si Sophie le poursuivait, il la vit courant apres
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lui avec un baton qu’elle avait ramassé. Paul courut plus fort et se
cacha dans le bois. Sophie, ne le voyant plus, retourna devant la
maison.

« Quel bonheur, pensa-t-elle, que Paul se soit sauvé, et que je
n’aie pas pu I’attraper ! Je lui aurais donné un coup de baton qui lui
aurait fait mal ; maman I’aurait su, et n’aurait plus voulu me donner
mon ane ni ma voiture.

Quand Paul reviendra, je I’embrasserai... Il est trés bon... mais il
est tout de méme bien taquin. »

Sophie continua a attendre Lambert jusqu’a ce que la cloche efit
sonné le diner.

Elle rentra fachée d’avoir attendu si longtemps pour rien. Paul,
qu’elle retrouva dans sa chambre, la regarda d’un air un peu
moqueur.

« T’es-tu bien amusée ? » lui dit-il.

SOPHIE. — Non ; je me suis horriblement ennuyée, et tu avais
bien raison de vouloir t’en aller. Ce Lambert ne revient pas ; c’est
ennuyeux !

PAUL. — Je te I’avais bien dit.

SOPHIE. — Eh oui, tu me 1’avais bien dit, je le sais bien.

Mais c’est tout de méme fort ennuyeux.

On frappe a la porte. La bonne crie : « Entrez. » La porte s’ouvre.
Lambert parait. Sophie et Paul poussent un cri de joie.

« EtI’ane, et I’ane ? » demandent-ils.

LAMBERT. -1 n’y a pas d’ane a vendre dans le pays,
mademoiselle ; j’ai toujours marché depuis que je vous ai quittés ; je
suis entré partout ou je pensais trouver un ane. Je n’ai rien trouvé.

SOPHIE, pleurant. — Quel malheur, mon Dieu, quel malheur !

Comment faire a présent ?

LAMBERT. — Mais il ne faut pas vous désoler, mademoiselle ;
nous en aurons un, bien siir ; seulement il faut attendre.

PAUL. — Attendre combien de temps ?

LAMBERT. - Peut-étre une semaine, peut-étre une quinzaine,
cela dépend. Demain j’irai au marché, a la ville; peut-étre
trouverons-nous un bourri.

PAUL. — Un bourri ! Qu’est-ce que c’est que ¢a, un bourri ?
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LAMBERT. — Tiens, vous qui étes si savant, vous ne savez pas
cela ? Un bourri, c’est un ane.

SOPHIE. — C’est drdle, un bourri ! Je ne savais pas cela, moi non
plus.

LAMBERT. — Ah! voila, mademoiselle ! on devient savant a
mesure qu’on grandit. Je vais trouver votre maman pour lui dire que
demain, de grand matin, faut que j’aille au marché pour le bourri. Au
revoir, monsieur et mademoiselle.

Et Lambert sortit, laissant les enfants contrariés de ne pas avoir
leur ane.

« Nous I’attendrons peut-étre longtemps », dirent-ils en soupirant.

La matinée du lendemain se passa a attendre 1’ane.

Mme de Réan avait beau leur dire que c’est presque toujours
comme cela, qu’il est impossible d’avoir tout ce qu’on désire et a la
minute qu’on le désire, qu’il faut s’habituer a attendre et méme
quelquefois a ne jamais avoir ce dont on a bien envie ; les enfants
répondaient : « C’est vrai », mais ils n’en soupiraient pas moins, ils
regardaient avec la méme impatience si Lambert revenait avec un
ane. Enfin, Paul, qui était a la fenétre, crut entendre au loin un hi
han ! hi han ! qui ne pouvait venir que d’un ane.

« Sophie, Sophie, s’écria-t-il, écoute. Entends-tu un ane qui brait ?
C’est peut-étre Lambert. »

MADAME DE REAN. — Peut-étre est-ce un ane du pays, ou un
ane qui passe sur la route.

SOPHIE. —Oh! maman, permettez-moi d’aller voir si c’est
Lambert avec le bourri.

MADAME DE REAN. — Le bourri ? qu’est-ce que c’est que cette
manieére de parler ? Il n’y a que les gens de la campagne qui appellent
un ane un bourri.

PAUL. —Ma tante, c’est Lambert qui nous a dit qu’un ane
s’appelait un bourri : il a méme été étonné que nous ne le sachions
pas.

MADAME DE REAN. — Lambert parle comme les gens de la
campagne, mais, vous qui vivez au milieu de gens plus instruits, vous
devez parler mieux.

SOPHIE. — Oh ! maman, j’entends encore le hi han ! de 1’ane ;
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pouvons-nous aller voir ?

MADAME DE REAN. — Allez, allez, mes enfants ; mais n’allez
que jusqu’a la grand’route : ne passez pas la barriére.

Sophie et Paul partirent comme des fléches. Ils coururent au
travers de 1’herbe et du bois, pour étre plus t6t arrivés. Mme de Réan
leur criait: « N’allez pas dans I’herbe, elle est trop haute; ne
traversez pas le bois, il y a des épines. » Ils n’entendaient pas et
couraient, bondissaient comme des chevreuils. Ils furent bientot
arrivés a la barriere, et la premiéere chose qu’ils apercurent sur la
grand’route, ce fut Lambert, menant par un licou un ane superbe,
mais pas trop grand cependant.

«Un adne, un ane! merci Lambert, merci! Quel bonheur !
s’écrierent-ils ensemble.

— Comme il est joli ! dit Paul.

— Comme il a I’air bon ! dit Sophie. Allons vite le dire a maman. »

LAMBERT. —Tenez, monsieur Paul, montez dessus ;
mademoiselle Sophie va monter derriere vous ; je le tiendrai par son
licou.

SOPHIE. — Mais si nous tombons ?

LAMBERT. — Ah ! il n’y a pas de danger, je vais marcher prés de
vous. D’ailleurs, on me 1’a vendu pour un bourri parfait et trés doux.

Lambert aida Paul et Sophie a monter sur I’ane ; il marcha pres
d’eux. Ils arriverent ainsi jusque sous les fenétres de Mme de Réan,
qui, les voyant venir, sortit pour mieux voir 1’ane.

On le mena a I’écurie ; Sophie et Paul lui donnerent de 1’avoine ;
Lambert lui fit une bonne litiere avec de la paille. Les enfants
voulaient rester la a le regarder manger ; mais 1’heure du diner
approchait, il fallait se laver les mains, se peigner, et 1’ane fut laissé
en compagnie des chevaux jusqu’au lendemain.

Le lendemain et les jours suivants, 1’ane fut attelé a la petite
charrette a chiens, en attendant que le charron fit une jolie voiture
pour promener les enfants et une petite charrette pour charrier de la
terre, des pots de fleurs, du sable, tout ce qu’ils voulaient mettre dans
leur jardin. Paul avait appris a atteler et dételer 1’ane, a le brosser, le
peigner, lui faire sa litiére, lui donner a manger, a boire. Sophie
1’aidait et s’en tirait presque aussi bien que lui.
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Mme de Réan leur avait acheté un bat et une jolie selle pour les
faire monter a ane. Dans les premiers temps, la bonne les suivait ;
mais quand on vit I’ane doux comme un agneau, Mme de Réan leur
permit d’aller seuls, pourvu qu’ils ne sortissent pas du parc.

Un jour, Sophie était montée sur 1’ane : Paul le faisait avancer en
lui donnant force coups de baguette. Sophie lui dit :

« Ne le bats pas, tu lui fais mal. »

PAUL. — Mais, quand je ne le tape pas, il n’avance pas ; d’ailleurs
ma baguette est si mince qu’elle ne peut pas lui faire grand mal.

SOPHIE. — J’ai une idée ! Si, au lieu de le taper, je le piquais avec
un éperon ?

PAUL. — Voila une drole d’idée. D’abord tu n’as pas d’éperon ;
ensuite la peau de 1’ane est si dure qu’il ne sentirait pas 1’éperon.

SOPHIE. — C’est égal ; essayons toujours ; tant mieux si 1’éperon
ne lui fait pas de mal.

PAUL. — Mais je n’ai pas d’éperon a te donner.

SOPHIE. — Nous en ferons un avec une grosse épingle que nous
piquerons dans mon soulier ; la téte sera en dedans du soulier, et la
pointe sera en dehors.

PAUL. — Tiens, mais c’est trés bien imaginé ! As-tu une épingle ?

SOPHIE. — Non, mais nous pouvons retourner a la maison ; je
demanderai des épingles a la cuisine : il y en a toujours de tres
grosses.

Paul monta en croupe sur I’ane, et ils arriverent au galop devant la
cuisine. Le cuisinier leur donna deux épingles, croyant que Sophie en
avait besoin pour cacher un trou a sa robe. Sophie ne voulut pas
arranger son éperon devant la maison, car elle sentait bien qu’elle
faisait une sottise, et elle avait peur que sa maman ne la grondat.

« Il vaut mieux, dit-elle, arranger cela dans le bois ; nous nous
assoirons sur 1’herbe, et 1’dane mangera pendant que nous
travaillerons ; nous aurons 1’air de voyageurs qui se reposent. »

Arrivés dans le bois, Sophie et Paul descendirent ; I’ane, content
d’étre libre, se mit a manger 1’herbe du bord des chemins. Sophie et
Paul s’assirent par terre et commencerent leur ouvrage. La premiere
épingle perca bien le soulier, mais elle plia tellement qu’elle ne put
pas servir. Ils en avaient heureusement une autre, qui entra facilement
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dans le soulier déja percé ; Sophie le mit, I’attacha. Paul rattrapa
1’ane, aida Sophie a monter dessus, et la voila qui donne des coups de
talon et pique 1’ane avec I’épingle. L’ane part au trot. Sophie,
enchantée, pique encore et encore ; I’ane se met a galoper, et si vite
que Sophie a peur ; elle se cramponne a la bride. Dans sa frayeur elle
serre son talon contre I’ane ; plus elle appuie, plus elle pique ; il se
met a ruer, a sauter, et il lance Sophie a dix pas de lui. Sophie reste
sur le sable, étourdie par la chute. Paul, qui était demeuré en arriere,
accourt, effrayé ; il aide Sophie a se relever ; elle avait les mains et le
nez écorchés.

« Que va dire maman ? dit-elle a Paul. Que lui dirons-nous quand
elle nous demandera comment j’ai pu tomber ? »

PAUL. — Nous lui dirons la vérité.

SOPHIE. —Oh! Paul! pas tout, pas tout; ne parle pas de
I’épingle.

PAUL. — Mais que veux-tu que je dise ?

SOPHIE. — Dis que 1’ane a rué et que je suis tombée.

PAUL. — Mais I’ane est si doux, il n’aurait jamais rué sans ta
maudite épingle.

SOPHIE. — Si tu parles de I’épingle, maman nous grondera : elle
nous oOtera 1’ane.

PAUL. — Moi, je crois qu’il vaut mieux toujours dire la vérité ;
toutes les fois que tu as voulu cacher quelque chose a ma tante, elle
I’a su tout de méme, et tu as été punie plus fort que tu ne I’aurais été
si tu avais dit la vérité.

SOPHIE. — Mais pourquoi veux-tu que je parle de I’épingle ? Je
ne suis pas obligée de mentir pour cela. Je dirais la vérité, que I’ane a
rué et que je suis tombée.

PAUL. — Fais comme tu voudras, mais je crois que tu as tort.

SOPHIE. — Mais toi, Paul, ne dis rien; ne va pas parler de
I’épingle.

PAUL. — Sois tranquille ; tu sais que je n’aime pas a te faire
gronder.

Paul et Sophie cherchérent I’ane, qui devait étre pres de 1a ; ils ne
le trouverent pas. « Il sera sans doute retourné a la maison », dit Paul.

Sophie et Paul reprirent comme 1’ane le chemin de la maison ; ils
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étaient dans un petit bois qui se trouvait tout pres du chateau
lorsqu’ils entendirent appeler et qu’ils virent accourir leurs mamans.

« Qu’est-il arrivé, mes enfants ? étes-vous blessés ? Nous avons
vu revenir votre ane au galop avec la sangle cassée ; il avait ’air
effrayé, effaré ; on a eu de la peine a le rattraper. Nous avions peur
qu’il ne vous fiit arrivé un accident. »

SOPHIE. — Non, maman, rien du tout ; seulement je suis tombée.

MADAME DE REAN. —Tombée ? Comment? Pour quelle
raison ?

SOPHIE. — J’étais sur I’ane et je ne sais pourquoi il s’est mis a
sauter et a ruer ; je suis tombée sur le sable et je me suis un peu
écorché le nez et les mains : mais ce n’est rien.

MADAME D’AUBERT. — Pourquoi donc I’ane a-t-il rué, Paul ?
Je le croyais si doux !

PAUL, embarrassé. — C’est Sophie qui était dessus, maman ; c’est
avec elle qu’il a rué.

MADAME D’AUBERT. — Tres bien, je comprends. Mais qu’est-
ce qui a pu le faire ruer ?

SOPHIE. — Oh ! ma tante, c’est parce qu’il avait envie de ruer.

MADAME D’AUBERT. — Je pense bien que ce n’est pas parce
qu’il voulait rester tranquille. Mais c’est singulier tout de méme.

On rentrait a la maison comme Mme d’Aubert achevait de parler ;
Sophie alla dans sa chambre pour laver sa figure et ses mains, qui
étaient pleines de sable, et pour changer sa robe, qui était salie et
déchirée.

Mme de Réan entra comme elle finissait de s’habiller ; elle
examina sa robe déchirée.

« Il faut que tu sois tombée bien rudement, dit-elle, pour que ta
robe soit déchirée et salie comme elle est.

— Ah'! » dit la bonne.

MADAME DE REAN. — Qu’avez-vous ? vous étes-vous fait
mal ?

LA BONNE. — Ah! la belle idée! Ha! ha! ha! voila une
invention ! Regardez donc, madame ! » Et elle montra a Mme de
Réan la grosse épingle avec laquelle elle venait de se piquer, et que
Sophie avait oublié d’6ter apres sa chute.
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MADAME DE REAN. — Qu’est-ce que cela veut dire ? Comment
cette épingle se trouve-t-elle au soulier de Sophie ?

LA BONNE. - Elle n’y est pas venue toute seule certainement, car
le cuir est assez dur a percer.

MADAME DE REAN. —Parle donc, Sophie; explique-nous
comment cette épingle se trouve la.

SOPHIE, trés embarrassée. — Je ne sais pas, maman, je ne sais pas
du tout.

MADAME DE REAN. — Comment ! Tu ne sais pas ? Tu as mis
tes souliers avec 1’épingle sans t’en apercevoir ?

SOPHIE. — Oui, maman ! Je n’ai rien vu.

LA BONNE. — Ah ! par exemple, mademoiselle Sophie, ce n’est
pas vrai, cela.

C’est moi qui vous ai mis vos souliers, et je sais qu’il n’y avait pas
d’épingle. Vous feriez croire a votre maman que je suis une
négligente ! Ce n’est pas bien cela, mademoiselle. »

Sophie ne répond pas; elle est de plus en plus rouge et
embarrassée. Mme de Réan lui ordonne de parler.

« Si vous n’avouez pas la vérité, mademoiselle, j’irai la demander
a Paul, qui ne ment jamais. »

Sophie éclata en sanglots, mais elle s’entéta a ne rien avouer.
Mme de Réan alla chez sa sceur Mme d’Aubert ; elle y trouva Paul,
auquel elle demanda ce que voulait dire I’épingle du soulier de
Sophie. Paul, croyant sa tante trés fachée et pensant que Sophie avait
dit la vérité, répondit :

« C’était pour faire un éperon, ma tante. »

MADAME DE REAN. — Et pour quoi faire, un éperon ?

PAUL. — Pour faire galoper 1’ane.

MADAME DE REAN. — Ah ! je comprends pourquoi 1’ane a rué
et a jeté Sophie par terre. L’épingle piquait le pauvre animal, qui s’en
est débarrassé comme il a pu. »

Mme de Réan sortit et revint trouver Sophie.

«Je sais tout, mademoiselle, dit-elle. Vous étes une petite
menteuse. Si vous m’aviez dit la vérité, je vous aurais un peu
grondée, mais je ne vous aurais pas punie ; maintenant vous allez étre
un mois sans monter a ane, pour vous apprendre a mentir comme
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vous I’avez fait. »

Mme de Réan laissa Sophie pleurant. Quand Paul la revit, il ne put
s’empécher de lui dire :

« Je te ’avais bien dit, Sophie ! Si tu avais avoué la vérité, nous
aurions notre ane, et tu n’aurais pas le chagrin que tu as. »

Mme de Réan tint parole et ne permit pas qu’on montat I’ane,
malgré les demandes de Sophie.
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XX : La petite voiture.

Sophie, voyant que sa maman ne lui laissait pas monter 1’ane, dit
un jour a Paul :

« Puisque nous ne pouvons pas monter notre ane, Paul, attelons-le
a notre petite voiture ; nous menerons chacun notre tour. »

PAUL. — Je ne demande pas mieux ; mais ma tante le permettra-t-
elle ?

SOPHIE. — Va le lui demander. Je n’ose pas.

Paul courut chez sa tante et lui demanda la permission d’atteler
I’ane.

Mme de Réan y consentit a la condition que la bonne irait avec
eux. Quand Paul le dit a Sophie, elle grogna.

« C’est ennuyeux d’avoir ma bonne, dit-elle ; elle a toujours peur
de tout ; elle ne nous laissera pas aller au galop. »

PAUL. — Oh ! mais il ne faut pas aller au galop ; tu sais que ma
tante le défend.

Sophie ne répondit pas, et bouda pendant que Paul courait
chercher la bonne et faire atteler 1’ane. Une demi-heure apres, 1’ane
était a la porte avec la voiture.

Sophie monta dedans toujours boudant ; elle fut maussade pendant
toute la promenade, malgré les efforts du pauvre Paul pour la rendre
gaie et aimable. Enfin il lui dit :

« Ah'! tu m’ennuies avec tes airs maussades !

Je m’en vais a la maison : cela m’ennuie de parler tout seul, de
jouer seul, de regarder ta figure boudeuse. »

Et Paul dirigea 1’ane du coté de la maison. Sophie continuait a
bouder. Quand ils arriverent, elle descendit, accrocha son pied au
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marchepied et tomba. Le bon Paul sauta a terre et I’aida a se relever :
elle ne s’était pas fait mal, mais la bonté de Paul la toucha et elle se
mit a pleurer.

« Tu t’es fait mal, ma pauvre Sophie ? disait Paul en I’embrassant.
Appuie-toi sur moi ; n’aie pas peur, je te soutiendrai bien. »

— Non, mon cher Paul, répondit Sophie en sanglotant ; je ne me
suis pas fait mal ; je pleure de repentir ; je pleure parce que j’ai été
méchante pour toi, qui es toujours si bon pour moi.

PAUL. —1II ne faut pas pleurer pour cela, ma pauvre Sophie. Je
n’ai pas de mérite a étre bon pour toi, parce que je t’aime et qu’en te
faisant plaisir je me fais plaisir a moi-méme.

Sophie se jeta au cou de Paul et I’embrassa en pleurant plus fort.
Paul ne savait plus comment la consoler ; enfin il lui dit :

« Ecoute, Sophie, si tu pleures toujours, je vais pleurer aussi : cela
me fait de la peine de te voir du chagrin. »

Sophie essuya ses yeux et lui promit, en pleurant toujours, de ne
plus pleurer.

« Oh ! Paul ! lui dit-elle, laisse-moi pleurer ; cela fait du bien ; je
sens que je deviens meilleure. »

Mais, quand elle vit que les yeux de Paul commengaient aussi a se
mouiller de larmes, elle sécha les siens, elle reprit un visage riant, et
ils monterent ensemble dans leur chambre, ou ils jouerent jusqu’au
diner.

Le lendemain, Sophie proposa une nouvelle promenade en voiture
a ane. La bonne lui dit qu’elle avait a savonner et qu’elle ne pourrait
pas y aller. La maman et la tante étaient obligées d’aller faire une
visite a une lieue de 13, chez Mme de Fleurville.

« Comment allons-nous faire ? » dit Sophie d’un air désolé.

— Si j’étais slire que vous soyez tous deux bien sages, dit Mme de
Réan, je vous permettrais d’aller seuls; mais toi, Sophie, tu as
toujours des idées si singuliéres, que j’ai peur d’un accident causé par
une idée.

SOPHIE. — Oh non! maman, soyez tranquille ! Je n’aurai pas
d’idée, je vous assure. Laissez-moi aller seuls tous les deux : I’ane est
si doux !

MADAME DE REAN. — L’ane est doux quand on ne le tourmente
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pas ; mais, si tu te mets a le piquer comme tu as fait 1’autre jour, il
fera culbuter la voiture.

PAUL. — Oh ! ma tante, Sophie ne recommencera pas... ni moi
non plus ; car j’ai mérité d’étre grondé autant qu’elle, puisque je I’ai
aidée a percer son soulier avec 1’épingle.

MADAME DE REAN. — Voyons, je veux bien vous laisser aller
seuls, mais ne sortez pas du jardin ; n’allez pas sur la grand’route, et
n’allez pas trop vite.

— Merci maman, merci ma tante, s’écriérent les enfants ; et ils
coururent a 1’écurie pour atteler leur ane. Quand il fut prét, ils virent
arriver les deux petits garcons du fermier qui revenaient de 1’école.
« Vous allez promener en voiture, m’sieur ? » dit 1’ainé, qui
s’appelait André.

PAUL. — Oui ; veux-tu venir avec nous ?

ANDRE. — Je ne peux pas laisser mon frére, m’sieur !

SOPHIE. — Eh bien ! emmeéne ton frére avec toi.

ANDRE. — Je veux bien, mamzelle : merci bien.

SOPHIE. — Voyons, qui est-ce qui monte sur le siége pour mener.

PAUL. — Si tu veux commencer, voila le fouet.

SOPHIE. — Non, j’aime mieux mener plus tard, quand 1’ane sera
un peu fatigué et moins vif.

Les enfants montérent tous les quatre dans la voiture ; ils se
promenerent pendant deux heures, tant6t au pas, tantot au trot ; ils
menaient chacun a leur tour, mais 1’ane commencgait a se fatiguer ; il
ne sentait pas beaucoup le petit fouet avec lequel les enfants le
tapaient, de sorte qu’il ralentissait de plus en plus, malgré les coups
de fouet et les hue hue donc ! de Sophie, qui menait.

ANDRE. — Ah ! mamzelle, si vous voulez le faire marcher, je vais
vous avoir une branche de houx ; en tapant avec, il marchera, bien
sir.

SOPHIE. — C’est une bonne idée cela; nous allons le faire
marcher, ce paresseux, dit Sophie.

Elle arréta ; André descendit et alla casser une grosse branche de
houx, qui était au bord du chemin.

« Prends garde, Sophie, dit Paul ; tu sais que ma tante a défendu
de piquer I’ane. »
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SOPHIE. — Tu crois que le houx va le piquer comme 1’épingle de
’autre jour ? il ne le sentira pas seulement.

PAUL. — Alors pourquoi as-tu laissé André casser cette branche de
houx ?

SOPHIE. — Parce qu’elle est plus grosse que notre fouet.

Et Sophie donna un grand coup sur le dos de I’ane, qui prit le trot.
Sophie, enchantée d’avoir réussi, lui en donna un second coup, puis
un troisieme ; 1’ane trottait de plus en plus fort. Sophie riait, les deux
petits fermiers aussi. Paul ne riait pas : il était un peu inquiet, et il
craignait qu’il n’arrivat quelque chose et que Sophie ne fiit grondée
et punie. Ils arrivaient a une descente longue et assez raide. Sophie
redouble de coups ; I’ane s’impatiente et part au galop.

Sophie veut I’arréter, mais trop tard ; 1’ane était emporté et courait
tant qu’il avait de jambes. Les enfants criaient tous a la fois, ce qui
effrayait 1’ane et le faisait courir plus fort ! Enfin il passa sur une
grosse motte de terre, et la voiture versa ; les enfants restérent par
terre, et 1’ane continua de trainer la voiture renversée jusqu’a ce
qu’elle fiit brisée.

La voiture était si basse que les enfants ne furent pas blessés, mais
ils eurent tous le visage et les mains écorchés. Ils se releverent
tristement ; les petits fermiers s’en allérent a la ferme ; Sophie et Paul
retournérent a la maison. Sophie était honteuse et inquiéte ; Paul était
triste. Apres avoir marché quelque temps sans rien dire, Sophie dit a
Paul :

« Oh ! Paul, j’ai peur de maman ! Que va-t-elle me dire ? »

PAUL, tristement. — Quand tu as pris ce houx, je pensais bien que
tu ferais du mal a ce pauvre ane ; j’aurais di te le dire plus vivement,
tu m’aurais peut-étre écouté.

SOPHIE. — Non, Paul, je ne t’aurais pas écouté, parce que je
croyais que le houx ne pouvait pas piquer a travers les poils épais de
I’ane. Mais que va dire maman ?

PAUL. —Hélas! Sophie, pourquoi es-tu désobéissante ? Si tu
écoutais ma tante, tu serais moins souvent punie et grondée.

SOPHIE. — Je tacherai de me corriger ; je t’assure que je tacherai.
C’est que c’est si ennuyeux d’obéir !

PAUL. —C’est bien plus ennuyeux d’étre puni. Et puis, j’ai
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remarqué que les choses qu’on nous défend sont dangereuses ; quand
nous les faisons, il nous arrive toujours quelque malheur, et, apres,
nous avons peur de voir ma tante et maman.

SOPHIE. — C’est vrai ! Ah ! mon Dieu ! Voila maman qui arrive !
Entends-tu la voiture ? Courons vite, pour rentrer avant qu’elle ne
nous voie.

Mais ils eurent beau courir, la voiture marchait plus vite qu’eux ;
elle arrétait devant le perron au moment ot les enfants y arrivaient.

Mme de Réan et Mme d’ Aubert virent tout de suite les écorchures
du visage et des mains.

« Allons ! Voila encore des accidents ! s’écria Mme de Réan. Que
vous est-il arrivé ? »

SOPHIE. — Maman, c’est 1’ane.

MADAME DE REAN. — J’en étais siire d’avance ; aussi ai-je été
inquiéete tout le temps de ma visite. Mais cet ane est donc enragé ?
Qu’a-t-il fait pour que vous soyez écorchés ainsi ?

SOPHIE. — Il nous a versés, maman, et je crois que la voiture est
un peu cassée, car il a continué a courir apres qu’elle a été renversée.

MADAME D’AUBERT. — Je suis slire que vous avez eu encore
quelque invention qui aura taquiné ce pauvre ane !

Sophie baisse la téte et ne répond pas. Paul rougit et ne dit rien.

« Sophie, dit Mme de Réan, je vois a vos mines que ta tante a
deviné. Dis la vérité, et raconte-nous ce qui est arrivé. »

Sophie hésita un instant ; mais elle se décida a dire la vérité, et
elle la raconta tout entiére a sa maman et a sa tante.

« Mes chers enfants, dit Mme de Réan, depuis que vous avez cet
ane, il vous arrive sans cesse des malheurs, et Sophie a
continuellement des idées qui n’ont pas le sens commun. Je vais
donc faire vendre ce malheureux animal, cause de tant de sottises. »

SOPHIE et PAUL, ensemble. — Oh! maman, oh ! ma tante, je
vous en prie, ne le vendez pas. Jamais nous ne recommencerons,
jamais.

MADAME DE REAN. — Vous ne recommencerez pas la méme
sottise ; mais Sophie en inventera d’autres, peut-étre plus
dangereuses que les premiéres.

SOPHIE. — Non, maman, je vous assure que je ne ferai que ce que
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vous me permettrez ; je serai obéissante, je vous le promets.

MADAME DE REAN. —Je veux bien attendre quelques jours
encore ; mais je vous préviens qu’a la premiere idée de Sophie vous
n’aurez plus d’ane.

Les enfants remerciérent Mme de Réan, qui leur demanda ou était
I’ane. Ils se rappelérent alors qu’il avait continué a courir, trainant
apres lui la voiture renversée.

Mme de Réan appela Lambert, lui raconta ce qui était arrivé, et lui
dit d’aller voir ou était cet ane. Lambert y courut ; il revint une heure
apres : les enfants 1’attendaient.

« Eh bien ! Lambert ? » s’écriérent-ils ensemble.

LAMBERT. — Eh bien ! monsieur Paul et mademoiselle Sophie, il
est arrivé malheur a votre ane.

SOPHIE et PAUL, ensemble. — Quoi ? Quel malheur ?

LAMBERT. — 1l paraitrait que la peur I’a prise, cette pauvre béte ;
il a toujours couru du coté de la route ; la barriére était ouverte ; il s’y
est précipité ; la diligence arrivait tout juste comme il traversait la
grand’route ; le conducteur n’a pas pu arréter a temps ses chevaux,
qui ont culbuté 1’ane et la voiture ; ils ont piétiné dessus ; ils sont
tombés ; ils ont failli faire verser la diligence. Quand on les a relevés
et dételés, 1’ane était écrasé, mort ; il ne remuait pas plus qu’une
pierre.

Aux cris que pousserent les enfants, les mamans et tous les
domestiques accoururent : Lambert raconta de nouveau le malheur
arrivé au pauvre ane. Les mamans emmenérent Sophie et Paul pour
tacher de les consoler ; mais ils eurent de la peine, tant ils étaient
affligés.

Sophie se reprochait d’avoir été cause de la mort de son ane ; Paul
se reprochait d’avoir laissé faire Sophie ; la journée s’acheva fort
tristement. Longtemps apres, Sophie pleurait quand elle voyait un
ane qui ressemblait au sien. Elle n’en voulut plus avoir, et elle fit
bien, car sa maman ne voulait plus lui en donner.
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XXI : La tortue.

Sophie aimait les bétes: elle avait déja eu un POULET, un
ECUREUIL, un CHAT, un ANE ; sa maman ne voulait pas lui
donner un chien, de peur qu’il ne devint enragé, ce qui arrive assez
souvent.

« Quelle béte pourrais-je donc avoir ? demanda-t-elle un jour a sa
maman. J’en voudrais une qui ne piit pas me faire de mal, qui ne piit
pas se sauver et qui ne fiit pas difficile a soigner. »

MADAME DE REAN, riant. — Alors je ne vois que la tortue qui
puisse te convenir.

SOPHIE. — C’est vrai, cela ! C’est tres gentil, une tortue, et il n’y
a pas de danger qu’elle se sauve.

MADAME DE REAN, riant. — Et si elle voulait se sauver, tu
aurais toujours le temps de la rattraper.

SOPHIE. — Achetez-moi une tortue, maman, achetez-moi une
tortue.

MADAME DE REAN. — Quelle folie ! C’est en plaisantant que je
te parlais d’une tortue, c’est une affreuse béte, lourde, laide,
ennuyeuse ; je ne pense pas que tu puisses aimer un si sot animal.

SOPHIE. —Oh! maman, je vous en prie! elle m’amusera
beaucoup. Je serai bien sage pour la gagner.

MADAME DE REAN. — Puisque tu as envie d’une si laide béte,
je puis bien te la donner, mais a deux conditions : la premiere, c’est
que tu ne la laisseras pas mourir de faim ; la seconde, c’est qu’a la
premiére grosse faute que tu feras, je te 1’0terai.

SOPHIE. — J’accepte les conditions, maman, j’accepte. Quand
aurai-je ma tortue ?
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MADAME DE REAN. — Tu I’auras aprés-demain. Je vais écrire
ce matin méme a ton pére, qui est a Paris, de m’en acheter une : il
I’enverra demain soir par la diligence, et tu I’auras apres-demain de
bonne heure.

SOPHIE. —Je vous remercie mille fois, maman. Paul va
précisément arriver demain, il restera quinze jours avec nous : il aura
le temps de s’amuser avec la tortue.

Le lendemain, Paul arriva, a la grande joie de Sophie. Quand elle
lui annonca qu’elle attendait une tortue, Paul se moqua d’elle et lui
demanda ce qu’elle ferait d’une si affreuse béte.

« Nous lui donnerons de la salade, nous lui ferons un lit de foin ;
nous la porterons sur I’herbe ; nous nous amuserons beaucoup, je
t’assure. »

Le lendemain, la tortue arriva: elle était grosse comme une
assiette, épaisse comme une cloche a couvrir les plats ; sa couleur
était laide et sale ; elle avait rentré sa téte et ses pattes.

« Dieu ! que c’est laid ! » s’écria Paul.

— Moi je la trouve assez jolie, répondit Sophie un peu piquée.

PAUL, d’un air moqueur. — Elle a surtout une jolie physionomie et
un sourire gracieux !

SOPHIE. — Laisse-nous tranquilles : tu te moques de tout.

PAUL, continuant. — Ce que j’aime en elle, c’est sa jolie tournure,
sa marche légere.

SOPHIE, se fachant. — Tais-toi, te dis-je : je vais emporter ma
tortue si tu te moques d’elle.

PAUL. — Emporte, emporte, je t’en prie : ce n’est pas son esprit
que je regretterai.

Sophie avait bien envie de se jeter sur Paul et de lui donner une
tape : mais elle se souvint de sa promesse et de la menace de sa
maman, et elle se contenta de lancer a Paul un regard furieux. Elle
voulut prendre la tortue pour la porter sur I’herbe : mais elle était trop
lourde, elle la laissa retomber. Paul, qui se repentait de 1’avoir
taquinée, accourut pour I’aider ; il lui donna 1’idée de mettre la tortue
dans un mouchoir et de la porter a deux, tenant chacun un bout du
mouchoir. Sophie, que la chute de la tortue avait effrayée, consentit a
se laisser aider par Paul.
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Quand la tortue sentit I’herbe fraiche, elle sortit ses pattes, puis sa
téte, et se mit a manger 1’herbe. Sophie et Paul la regardaient avec
étonnement.

« Tu vois bien, dit Sophie, que ma tortue n’est pas si béte, ni si
ennuyeuse.

— Non, c’est vrai, répondit Paul, mais elle est bien laide.

— Pour cela, dit Sophie, j’avoue qu’elle est laide ; elle a une
affreuse téte.

— Et d’horribles pattes », ajouta Paul.

Les enfants continuérent a soigner la tortue pendant dix jours sans
que rien d’extraordinaire arrivat. La tortue couchait dans un cabinet
sur du foin; elle mangeait de la salade, de I’herbe, et paraissait
heureuse.

Un jour, Sophie eut une idée ; elle pensa qu’il faisait chaud, que la
tortue devait avoir besoin de se rafraichir, et qu’un bain dans la mare
lui ferait du bien. Elle appela Paul et lui proposa de baigner la tortue.

PAUL. — La baigner ? Ou donc ?

SOPHIE. — Dans la mare du potager ; I’eau y est fraiche et claire.

PAUL. — Mais je crains que cela ne lui fasse du mal.

SOPHIE. — Au contraire ; les tortues aiment beaucoup a se
baigner ; elle sera enchantée.

PAUL. — Comment sais-tu que les tortues aiment a se baigner ? Je
crois, moi, qu’elles n’aiment pas 1’eau.

SOPHIE. — Je suis siire qu’elles I’aiment beaucoup. Est-ce que les
écrevisses n’aiment pas 1’eau ? Est-ce que les huitres n’aiment pas
I’eau ?

Ces bétes-la ressemblent un peu a la tortue.

PAUL. — Tiens, c’est vrai. D’ailleurs nous pouvons essayer.

Et ils allérent prendre la pauvre tortue, qui se chauffait
tranquillement au soleil, sur ’herbe ; ils la portérent a la mare et la
plongerent dedans. Aussitot que la tortue sentit 1’eau, elle sortit
précipitamment sa téte et ses pattes pour tacher de s’en tirer ; ses
pattes gluantes ayant touché aux mains de Paul et de Sophie, tous
deux la lacherent et elle tomba au fond de la mare.

Les enfants, effrayés, coururent a la maison du jardinier pour lui
demander de repécher la pauvre tortue. Le jardinier, qui savait que
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I’eau la tuerait, courut vers la mare ; elle n’était pas profonde ; il se
jeta dedans apres avoir 6té ses sabots et retroussé les jambes de son
pantalon. Il voyait la tortue qui se débattait au fond de la mare, et il la
retira promptement. Il la porta ensuite prés du feu pour la sécher ; la
pauvre béte avait rentré sa téte et ses pattes et ne bougeait plus.
Quand elle fut bien chauffée, les enfants voulurent la reporter sur
I’herbe au soleil.

« Attendez, monsieur, mademoiselle, dit le jardinier, je vais vous
la porter. Je crois bien qu’elle ne mangera guere, ajouta-t-il. »

— Est-ce que vous croyez que le bain lui a fait du mal ? demanda
Sophie.

LE JARDINIER. — Certainement que oui, il lui a fait mal ; I’eau
ne va pas aux tortues.

PAUL. — Croyez-vous qu’elle sera malade ?

LE JARDINIER. — Malade, je n’en sais rien ; mais je crois bien
qu’elle va mourir.

— Ah ! mon Dieu ! s’écria Sophie.

PAUL, bas. — Ne t’effraie pas ; il ne sait ce qu’il dit. Il croit que
les tortues sont comme les chats, qui n’aiment pas 1’eau.

Ils étaient revenus sur 1’herbe ; le jardinier posa doucement la
tortue et retourna a son potager. Les enfants la regardaient de temps
en temps, mais elle restait immobile ; ni sa téte ni ses pattes ne se
montraient. Sophie était inquiete ; Paul la rassurait.

«Il faut la laisser faire comme elle veut, dit-il ; demain elle
mangera et se promenera. »

Ils la reporterent vers le soir sur son lit de foin et lui mirent des
salades fraiches. Le lendemain, quand ils allérent la voir, les salades
étaient entiéres ; la tortue n’y avait pas touché.

« C’est singulier, dit Sophie ; ordinairement elle mange tout dans
la nuit.

— Portons-la sur 1’herbe, répondit Paul ; elle n’aime peut-étre pas
la salade. »

Paul, qui était inquiet, mais qui ne voulait pas 1’avouer a Sophie,
examinait attentivement la tortue, qui continuait a ne pas bouger.

« Laissons-la, dit-il a Sophie ; le soleil va la réchauffer et lui faire
du bien. »
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SOPHIE. — Est-ce que tu crois qu’elle est malade ?

PAUL. — Je crois que oui.

Il ne voulait pas ajouter : Je crois qu’elle est morte, comme il
commengait a le craindre.

Pendant deux jours, Paul et Sophie continuérent a porter la tortue
sur I’herbe, mais elle ne bougeait pas, et ils la retrouvaient toujours
comme ils I’avaient posée ; les salades qu’ils lui mettaient le soir se
retrouvaient entieres le lendemain. Enfin, un jour, en la mettant sur
I’herbe, ils s’apercurent qu’elle sentait mauvais.

« Elle est morte, dit Paul ; elle sent déja mauvais. »

Ils étaient tous deux pres de la tortue, se désolant et ne sachant
que faire d’elle, quand Mme de Réan arriva pres d’eux.

« Que faites-vous la, mes enfants ? Vous étes immobiles comme
des statues pres de cette tortue... qui est aussi immobile que vous »,
ajouta-t-elle en se baissant pour la prendre.

En I’examinant, Mme de Réan s’apercut qu’elle sentait mauvais.

« Mais... elle est morte, s’écria-t-elle en la rejetant par terre ; elle
sent déja mauvais. »

PAUL. — Oui, ma tante, je crois qu’elle est morte.

MADAME DE REAN. — De quoi a-t-elle pu mourir ? Ce n’est pas
de faim, puisque vous la mettiez tous les jours sur 1’herbe. C’est
singulier qu’elle soit morte sans qu’on sache pourquoi.

SOPHIE. — Je crois, maman, que c’est le bain qui I’a fait mourir.

MADAME DE REAN. — Un bain ? Qui est-ce qui a imaginé de
lui faire prendre un bain ?

SOPHIE, honteuse. — C’est moi, maman : je croyais que les
tortues aimaient ’eau fraiche, et je 1’ai baignée dans la mare du
potager ; elle est tombée au fond ; nous n’avons pas pu la rattraper ;
c’est le jardinier qui 1’a repéchée ; elle est restée longtemps dans
’eau.

MADAME DE REAN. — Ah ! c’est une de tes idées. Tu t’es punie
toi-méme, au reste ; je n’ai rien a te dire. Seulement, souviens-toi
qu’a ’avenir tu n’auras aucun animal a soigner, ni a élever. Toi et
Paul, vous les tuez ou vous les laissez mourir tous. Il faut jeter cette
tortue, ajouta Mme de Réan. Lambert, venez prendre cette béte qui
est morte, et jetez-la dans un trou quelconque. »
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Ainsi finit la pauvre tortue, qui fut le dernier animal qu’eut
Sophie.

Quelques jours apres, elle demanda a sa maman si elle ne pouvait
pas avoir de charmants petits cochons d’Inde qu’on voyait a la
ferme ; Mme de Réan refusa. Il fallut bien obéir, et Sophie vécut
seule avec Paul, qui venait souvent passer quelques jours avec elle.
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XXII : Le départ.

« Paul, dit un jour Sophie, pourquoi ma tante d’Aubert et maman
causent-elles toujours tout bas ? Maman pleure et ma tante aussi ;
sais-tu pourquoi ? »

PAUL. — Non, je ne sais pas du tout ; pourtant j’ai entendu 1’autre
jour maman qui disait a ma tante : « Ce serait terrible d’abandonner
nos parents, nos amis, notre pays » ; ma tante a répondu : « Surtout
pour un pays comme 1’ Amérique. »

SOPHIE. — Eh bien ! qu’est-ce que cela veut dire ?

PAUL. —Je crois que cela veut dire que maman et ma tante
veulent aller en Amérique.

SOPHIE. — Mais ce n’est pas du tout terrible ; au contraire, ce sera
tres amusant. Nous verrons des tortues en Amérique.

PAUL. - Et des oiseaux superbes ; des corbeaux rouges, orange,
bleus, violets, roses, et pas comme nos affreux corbeaux noirs.

SOPHIE. — Et des perroquets et des oiseaux-mouches. Maman
m’a dit qu’il y en avait beaucoup en Amérique.

PAUL. — Et puis des sauvages noirs, jaunes, rouges.

SOPHIE. —Oh'! pour les sauvages, j’en aurai peur; ils nous
mangeraient peut-étre.

PAUL. — Mais nous n’irions pas demeurer chez eux ; nous les
verrions seulement quand ils viendraient se promener dans les villes.

SOPHIE. — Mais pourquoi irions-nous en Ameérique ? Nous
sommes tres bien ici.

PAUL. — Certainement. Je te vois trés souvent, notre chateau est
tout pres du tien. Ce qui serait mieux encore, c’est que nous
demeurions ensemble en Amérique. Oh! alors, j’aimerais bien
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I’ Amérique.

SOPHIE. — Tiens, voila maman qui se promene avec ma tante ;
elles pleurent encore ; cela me fait de la peine de les voir pleurer...
Les voila qui s’assoient sur le banc. Allons les consoler.

PAUL. — Mais comment les consolerons-nous ?

SOPHIE. — Je n’en sais rien : mais essayons toujours.

Les enfants coururent a leurs mamans.

« Chére maman, dit Sophie, pourquoi pleurez-vous ? »

MADAME DE REAN. — Pour quelque chose qui me fait de la
peine, chere petite, et que tu ne peux comprendre.

SOPHIE. — Si fait, maman, je comprends trés bien que cela vous
fait de la peine d’aller en Amérique, parce que vous croyez que j’en
serais trés fachée. D’abord, puisque ma tante et Paul viennent avec
nous, nous serons trés heureux. Ensuite, j’aime beaucoup
I’ Amérique, c’est un tres joli pays. »

Mme de Réan regarda d’abord sa sceur, Mme d’Aubert, d’un air
étonné, et puis ne put s’empécher de sourire quand Sophie parla de
I’ Amérique, qu’elle ne connaissait pas du tout.

MADAME DE REAN. —Qui t’a dit que nous allions en
Amérique ? Et pourquoi crois-tu que ce soit cela qui nous donne du
chagrin ?

PAUL. —Oh! ma tante, c’est que je vous ai entendue parler
d’aller en Amérique, et vous pleuriez ; mais je vous assure que
Sophie a raison et que nous serons tres heureux en Amérique, si nous
demeurons ensemble.

MADAME DE REAN. — Oui, mes chers enfants, vous avez
deviné. Nous devons bien réellement aller en Amérique.

PAUL. — Et pourquoi donc, maman ?

MADAME D’AUBERT. — Parce qu’un de nos amis, M. Fichini,
qui vivait en Amérique, vient de mourir : il n’avait pas de parents, il
était tres riche ; il nous a laissé toute sa fortune. Ton pére et celui de
Sophie sont obligés d’aller en Amérique pour avoir cette fortune ; ta
tante et moi, nous ne voulons pas les laisser partir seuls, et pourtant
nous sommes tristes de quitter nos parents, nos amis, nos terres.

SOPHIE. — Mais ce ne sera pas pour toujours, n’est-ce pas ?

MADAME DE REAN. — Non, mais pour un an ou deux, peut-
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étre.

SOPHIE. — Eh bien, maman, il ne faut pas pleurer pour cela.
Pensez donc que ma tante et Paul seront avec nous tout ce temps-la.
Et puis, papa et mon oncle seront bien contents de ne plus étre seuls.

Mme de Réan et Mme d’ Aubert embrasserent leurs enfants.

«Ils ont pourtant raison, ces enfants ! dit-elle a sa sceur, nous
serons ensemble, et deux ans seront bien vite passés. »

Depuis ce jour elles ne pleurerent plus.

« Vois-tu, dit Sophie a Paul, que nous les avons consolées ! J’ai
remarqué que les enfants consolent tres facilement leurs mamans.

— C’est parce qu’elles les aiment », répondit Paul.

Peu de jours apres, les enfants allérent avec leurs mamans faire
une visite d’adieu a leurs amies, Camille et Madeleine de Fleurville,
qui furent tres étonnées d’apprendre que Sophie et Paul allaient partir
pour I’Amérique.

« Combien de temps y resterez-vous ? » demanda Camille.

SOPHIE. — Deux ans, je crois. C’est si loin !

PAUL. — Quand nous reviendrons, Sophie aura six ans et moi huit
ans.

MADELEINE. — Et moi j’aurai huit ans aussi, et Camille neuf
ans !

SOPHIE. — Que tu seras vieille, Camille ! neuf ans !

CAMILLE. — Rapporte-nous de jolies choses d’Amérique, des
choses curieuses.

SOPHIE. — Veux-tu que je te rapporte une tortue ?

MADELEINE. — Quelle horreur ! Une tortue ! c’est si béte et si
laid !

Paul ne put s’empécher de rire.

« Pourquoi ris-tu, Paul ? » demanda Camille.

PAUL. — C’est parce que Sophie avait une tortue et qu’elle s’est
fachée un jour contre moi parce que je lui disais absolument ce que
tu viens de dire.

CAMILLE. — Et qu’est-elle devenue, cette tortue ?

PAUL. —Elle est morte apreés un bain que nous lui avons fait
prendre dans la mare.

CAMILLE. — Pauvre béte ! Je regrette de ne 1’avoir pas vue.
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Sophie, qui n’aimait pas qu’on parlat de la tortue, proposa de
cueillir des bouquets dans les champs : Camille leur offrit d’aller
plutot cueillir des fraises dans le bois. Ils acceptérent tous avec plaisir
et en trouverent beaucoup, qu’ils mangeaient a mesure qu’ils les
trouvaient. Ils restérent deux heures a s’amuser, apres quoi il fallut se
séparer. Sophie et Paul promirent de rapporter d’ Amérique des fruits,
des fleurs, des oiseaux-mouches, des perroquets. Sophie promit
méme d’apporter un petit sauvage, si on voulait bien lui en vendre
un. Les jours suivants, ils continuéerent a faire des visites d’adieu,
puis commencerent les paquets. M. de Réan et M. d’Aubert
attendaient a Paris leurs femmes et leurs enfants.

Le jour du départ fut un triste jour. Sophie et Paul méme
pleurérent en quittant le chateau, les domestiques, les gens du village.

« Peut-étre, pensaient-ils, ne reviendrons-nous jamais ! »

Tous ces pauvres gens avaient la méme pensée, et tous étaient
tristes.

Les mamans et les enfants montérent dans une voiture attelée de
quatre chevaux de poste ; les bonnes et les femmes de chambre
suivaient, dans une caléche attelée de trois chevaux : il y avait un
domestique sur chaque siege. Apres s’étre arrétés une heure en route
pour déjeuner, ils arriverent a Paris pour diner. On ne devait rester a
Paris que huit jours, afin d’acheter tout ce qui était nécessaire pour le
voyage et pour le temps qu’on croyait passer en Ameérique.

Pendant ces huit jours, les enfants s’amusérent beaucoup. Ils
allerent avec leurs mamans se promener au Bois de Boulogne, aux
Tuileries, au Jardin des plantes ; ils allaient acheter toutes sortes de
choses : des habits, des chapeaux, des souliers, des gants, des livres
d’histoire, des joujoux, des provisions pour la route. Sophie avait
envie de toutes les bétes qu’elle voyait a vendre : elle demanda méme
a acheter la petite girafe du Jardin des plantes. Paul avait envie de
tous les livres, de toutes les images. On leur acheta a chacun un petit
sac de voyage pour leurs affaires de toilette, leurs provisions de la
journée et leurs joujoux, comme dominos, cartes, jonchets, etc.

Enfin arriva le jour tant désiré du départ pour le Havre, port ou ils
devaient monter sur le navire qui les menait en Amérique. Ils surent,
en arrivant au Havre, que leur navire, la Sibylle, ne devait partir que
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dans trois jours. On profita de ces trois jours pour se promener dans
la ville: le bruit, le mouvement des rues, les bassins pleins de
vaisseaux, les quais couverts de marchands, de perroquets, de singes,
de toutes sortes de choses venant d’Amérique, amusaient beaucoup
les enfants. Si Mme de Réan avait écouté Sophie, elle lui aurait
acheté une dizaine de singes, autant de perroquets, de perruches, etc.
Mais elle refusa tout, malgré les priéres de Sophie.

Ces trois jours passérent comme avaient passé les huit jours a
Paris, comme avaient passé les quatre années de la vie de Sophie, les
six années de celle de Paul : ils passérent pour ne plus revenir. Mme
de Réan et Mme d’Aubert pleuraient de quitter leur cheére et belle
France : M. de Réan et M. d’Aubert étaient tristes et cherchaient a
consoler leurs femmes en leur promettant de les ramener le plus t6t
possible. Sophie et Paul étaient enchantés : leur seul chagrin était de
voir pleurer leurs mamans. Ils entrérent dans le navire qui devait les
emporter si loin, au milieu des orages et des dangers de la mer.

Quelques heures apres, ils étaient établis dans leurs cabines, qui
étaient de petites chambres contenant chacune deux lits, leurs malles
et les choses nécessaires pour la toilette. Sophie coucha avec Mme de
Réan, Paul avec Mme d’Aubert, les deux papas ensemble. Ils
mangeaient tous a la table du capitaine, qui aimait beaucoup Sophie :
elle lui rappelait Marguerite, qui restait en France. Le capitaine jouait
souvent avec Paul et Sophie: il leur expliquait tout ce qui les
étonnait dans le vaisseau, comment il marchait sur I’eau, comment on
I’aidait a avancer en ouvrant les voiles, et bien d’autres choses
encore.

Paul disait toujours :

«Je serai marin quand je serai grand: je voyagerai avec le
capitaine.

— Pas du tout, répondait Sophie ; je ne veux pas que tu sois marin :
tu resteras toujours avec moi. »

PAUL. — Pourquoi ne reviendrais-tu pas avec moi sur le vaisseau
du capitaine ?

SOPHIE. — Parce que je ne veux pas quitter maman : je resterai
toujours avec elle, et toi, tu resteras avec moi, entends-tu ?

PAUL. — J’entends. Je resterai, puisque tu le veux.
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Le voyage fut long : il dura bien des jours. Si vous désirez savoir
ce que devint Sophie, demandez a vos mamans de vous faire lire les
Petites Filles modeéles, ou vous retrouverez Sophie.

Si vous voulez savoir ce qu’est devenu Paul, vous le saurez en
lisant les Vacances, ou vous le retrouverez.
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